#1 19/10/2025 — 01:03. Автор:

Анонимно

Если бы Старик Хоттабыч вырывал волосы не из бороды, а из лобка, фильм получился бы совсем другим.

—————

—————

🎬 Кадр, которого нет

(в стиле Анны Немзер)

На кухне хрущёвки стоит медный таз. В нём — тёплая вода и отражение лампочки.

Старик Хоттабыч сидит, как будто стыдится быть волшебником. Рядом мальчик

Волька — растерянный, но всё понимающий.

— Хоттабыч, а откуда теперь чудеса? — шепчет он.

Старик улыбается, но глаза у него усталые. Он медленно достаёт руку — не к бороде, а куда-то вниз, за край кадра.

Таз дрожит. Вода вспыхивает золотом. На потолке — круг света, как нимб.

Музыка — лёгкая, тревожная, как будто в соседней комнате уже началась новая эпоха.

И зритель не знает - то ли стыдиться, то ли восхищаться. Потому что чудо происходит — но слишком близко к телу.

— Слыхал? В Австралии одобрили реку с крокодилами для проведения олимпийских соревнований по плаванью...

— Рекорды будут точно...

1. Ясли научили меня держать голову.

2. Детский сад научил держать своё и никому не отдавать.

3. Старшая сестра с подругой научили держать на кухне чистую посуду и держаться от них подальше.

4. В детстве я научился держать кота, хомяка и рыбок.

5. Учителя в школе научили меня держать планку.

6. Тренер по тяжёлой атлетике научил держать штангу, а по боксу — держать удар.

7. Друзья детства научили держать слово, а также свою пачку сигарет в кармане.

8. Сержант в армии научил держаться по стойке "смирно".

9. Жена научила держать заначку, о которой никто не знает.

10. По телевизору однажды научили держаться, несмотря на отсутствие денег.

11. Это мало помогало, так что я научился держать запасы на зиму и на всякий случай.

12. Банк научил брать и отдавать кредиты, а также держать положительную историю.

13. Взрослые дети научили держаться от них подальше.

14. Коллеги вместе с конкурентами научили держать ухо востро.

15. Постепенно качественное ночное держание превратилось в ночное недержание.

16. Но я продолжаю держаться.

17. И вы держитесь! Заходите ко мне иногда.

18. Ваш любимый герой анекдотов.

На уроке математики Настя, строгая, но очень обаятельная учительница, внезапно остановилась у доски, посмотрела на ученицу Дашу и спросила торжественно, словно произносила заклинание:

А ты знала, что число 14181910151 простое?

Класс замер. Даша моргнула и растерянно ответила:

Простое это типа которое с утра без макияжа?

Все засмеялись. Настя вздохнула, но не растерялась:

Нет, простое это которое только на себя и на единицу делится.

Тут Ваня с последней парты крикнул:

Значит, я тоже простое число, потому что делюсь только на конфеты и на Wi-Fi!

Класс снова разразился хохотом. А Даша задумчиво посмотрела на Настю и сказала:

Но всё равно странно: кто вообще придумал, чтобы числа делились на кого-то?

Может, они тоже хотят личные границы?

Настя сдалась, подняла руки и объявила:

Хорошо, сегодня вместо домашнего задания придумать психолога для числа

14181910151. Потому что оно явно одинокое: делиться-то ему не с кем!

И весь класс дружно решил: это число простое, но очень гордое.