ранняя, снежная, затяжная. Без цепей на колесах можно и улететь с обрыва.

Абэ периодически заводил машину и спускался в долину. Почту получить/отправить, в магазине продукты купить, ящик рисовой водки. (Известное дело: насухую великую книгу не напишешь).

В долине приходилось цепи снимать. По правилам цепи запрещается применять при отсутствии на дороге снежного покрова.

В те времена для установки/снятия цепи требовалось домкратом поднимать каждое колесо. В машине 4 колеса. Товарищу Абэ приходилось корячиться с домкратом. (При этом в самых нелитературных выражениях комментируя политику правящей партии и все домкраты в мире).

Купил в магазине бухлишко-закусь. Поехал домой в горы. А там снег, скользко. Цепи требуются. Опять писатель и драматург Абэ домкрат крутит.

Все это насмерть надоело Абэ. Обратился к компаниям-производителям: придумайте способ установки цепей без домкрата! Но производители ничего не придумали. Или не захотели.

Тогда Абэ сам придумал способ установки цепей без необходимости поднимать колесо. Послал изобретение на конкурс. И неожиданно получил призовое место и патент. Новый способ установки цепей быстро завоевал популярность. Так и пошло у японцев — "цепи Абэ".

Кобо Абэ не получил Нобелевскую премию по литературе. Уже выдвигался, уже все были уверены в том, что он ее получит. Но не успели, писатель умер.

А это все дурацкие цепи виноваты. Сколько времени он потерял в установке/снятии цепей? Сколько времени, вместо того чтобы писать, он крутил домкрат? Вот и не успел.

шинели, он коротко скомандовал диспетчеру остановить самолёт и понёсся вдогонку по рулёжной дорожке с пузатым чемоданом в одной руке и со мною в другой.

Потрёпанный, битком набитый чемодан не выдержал перегрузок при ускорении — у него отлетела ручка. Отца это смутило ещё меньше – он схватил здоровенный чемодан подмышку и побежал ещё быстрее. Следующим не выдержал шов бокового отделения – из него полетели вещи, а также выпрыгнул металлический ночной горшок, предусмотрительно привязанный мамой к чемодану за верёвочку, почему-то длинную. От удара о бетон от горшка отлетела крышка. Она тоже оказалась привязана верёвочкой, но уже к горшку. Вся эта многоступенчатая конструкция, включая папу, дико запрыгала по бетонке, издавая оглушительный грохот.

Мама неслась далеко сзади, подбирая обломки чемоданокрушения.

Небольшой самолёт, потрёпанный не хуже папиного чемодана, вдруг остановился. Распахнулась дверь, из неё выглянул широко улыбаясь лично командир экипажа. Спуская выдвижной трап, он молвил:

— А я бы улетел, но услышал какое-то звяканье и подумал, что это у меня опять что-то отвалилось…

за чёрта лысого.

Никто меня не слушал — мол, каждому времени своё искусство, и через двести лет "Бригада" будет классикой.

Однако, вот недавно случилась история, которую я использую в качестве подтверждения своих слов. Может быть, она заставит задуматься и вас.

У моего знакомого была научный руководитель — прекрасная тётушка, очень умная, доктор филологии, хорошо известный за рубежом достоевед. Преподавала она в университете Дружбы народов, слыла прекрасным специалистом.

И вот случилась с ней такая беда — заболела раком мозга. Бедняга страдала ужасно, до конца ходила на работу, и бросила лишь тогда, когда перестала запоминать имена студентов (раньше все три свои потока наизусть помнила с именами и фамилиями). Лежала дома, друзья и знакомые её навещали.

Телевизор поначалу не смотрела — тупость, мол и пошлость. Бабские визгливые программы и тупорылые телешоу с орущими "украинскими экспертами" не могла видеть. И знакомых отговаривала: мол, вы лучше книжку откройте, почитайте Достоевского, Бахтина перелистайте.

Но вот у больной ухудшилось здоровье, ей сделали лоботомию, удалив какую-то поражённую часть мозга. После этого боли у неё прекратились, однако, ходить перестала.

И что бы вы думали? Вдруг заинтересовалась отечественным ТВ! Стала смотреть сериалы, правда, ещё выбирая какие-то особенные, детективы и проч. Кое-что из "интеллектуального" стала наблюдать, там какого-то условного Гордона.

Но чем больше прогрессировала болезнь, тем сильнее снижались вкусы. Постепенно добралась до "Давай поженимся", какой-то передачи Малахова, потом что-то стала смотреть про вуду и тарелочки на ТНТ.

В итоге, женщина перестала узнавать даже мужа и дочь, зато всяких героев сериалов различала, и даже плакала, если переключали телевизор — говорить не могла.

помощью спиртного, и решая одну проблему, создают себе другую, ещё более тяжёлую. Сегодня молодое поколение удивляется, почему многие талантливые советские артисты спивались и умирали молодыми? Одна из причин — это отсутствие после эмоционально затратного рабочего дня возможности отвлечься, расслабиться и получить моральную компенсацию. Но и здесь многие актёры находили выход, когда всё своё свободное время отдавали любимому хобби. Например, Алиса Фрейндлих известна как прекрасный преферансист с многолетним стажем, которая в любое свободное время любит расписать с друзьями пульку (карточная игра в преферанс). Народная артистка СССР Элина Быстрицкая тоже была заядлым игроком, но в бильярд. Михаил Ширвиндт – заядлый рыбак, а Андрей Соколов – известный в своей среде охотник. Некоторые актёры свою страсть вне работы удовлетворяли коллекционированием.

Андрей Миронов

Андрей был большим любителем джаза. Страсть к джазу зародилась ещё в школьные годы, когда в его домашней коллекции появились первые пластинки джазовых исполнителей. Позже друзья и поклонники везли ему такие пластинки со всего мира, да и он сам, оказавшись за рубежом, всю валюту обычно тратил на пополнение своей джазовой коллекции. Когда появились первые бытовые магнитофоны, в гости к Андрею мечтали попасть многие московские меломаны, чтобы записать ту или иную джазовую композицию. Легендарный Олег Лундстрем вспоминал, что у Андрея были джазовые пластинки, которые в стране существовали в единственном экземпляре, а всего в его домашней фонотеке в конце восьмидесятых было около тысячи пластинок с джазом.

Олег Янковский

Этот популярный актёр коллекционировал курительные трубки. И к этому хобби его приучили друзья. Всем известно, что Олег Иванович был заядлым курильщиком. В конце семидесятых кто-то из друзей подарил ему курительную трубку. Актёр попробовал курить трубочный табак, и ему понравилось. С тех пор он много лет курил только трубки. Друзья на дни рождения стали ему дарить редкие и необыкновенные экземпляры трубок. Янковский радовался таким вещам, как ребёнок, и это ещё больше стимулировало друзей и коллег на подобные подарки. Постепенно его коллекция стала занимать дома отдельный шкаф-стеллаж, и Олег Иванович любил похвастаться перед гостями своей коллекцией, при этом приговаривая, что сам он не курил ни из одной из этих трубок.

Олег Даль

Олег Даль тоже был болен коллекционированием. У него дома было около сотни разных фигурок бегемотов, расставленных на полках. Он мало кому об этом рассказывал, но, находясь где-нибудь на съёмках или гастролях, всегда старался приобрести новый экземпляр в свою коллекцию. Даль считал этих животных очень грациозными.

Александр Калягин

Народный артист России уже более полувека собирает наручные часы. Этой страстью актёр заразился ещё в те далёкие времена, когда часы были обязательным атрибутом любого мужчины. И часто по ценности наручных часов определяли статус их обладателя. Сегодня у актёра собрана действительно уникальная коллекция. Помимо удивительных и необычных часов, например, часов водолаза, способных выдержать огромное давление, или часов, побывавших в космосе, в его коллекции много часов мировых знаменитостей. Например, есть личные часы Фиделя Кастро, которые тот как-то снял с руки и подарил актёру, или часы Папы Римского Бенедикта Шестнадцатого.

Юрий Никулин

Легендарный артист собирал анекдоты. Несколько тетрадей, в которые он ещё с юности вписывал понравившиеся анекдоты, сегодня хранятся в его музее. Юрий Владимирович к тому же был заядлым коллекционером марок, а ещё — фигурок клоунов. И если марки он собирал с детства, то коллекция фигурок и статуэток клоунов появилась у него непроизвольно. К этому хобби его принудили друзья и коллеги, которые много лет дарили ему различные статуэтки и куклы разных клоунов. Постепенно коллекция разрослась до внушительных размеров и занимала больше половины его рабочего кабинета в цирке на Цветном бульваре.

Владимир Высоцкий

У Владимира Высоцкого, оказывается, тоже была коллекция. Так как Владимир много лет курил и был в некотором роде "модным пижоном", он любил удивлять окружающих, прикуривая от какой-нибудь оригинальной зажигалки. Это заметили друзья и стали дарить ему необычные зажигалки со всего света. Вот так непроизвольно у него появилась коллекция, из которой он периодически брал в пользование тот или иной понравившийся экземпляр. У Высоцкого было больше сотни различных зажигалок, среди которых несколько зажигалок-пистолетов, необычные зажигалки сделанные из дерева, глины, и даже легендарная "Зиппо", выпущенная в тридцатых годах прошлого века.

пять в него вглядываюсь, говорю

— Если бы жира пудов пять стопить, и волосы из ушей на голову обратно вернуть, был бы сильно похож на моего лепшега корефана Колюню Амосова.

Он говорит

— Вылазь нах[рен]!

Я говорю

— Куда вылазь?! Вези давай, а то диспетчеру щас нажалуюсь. Уволят ведь тебя.

Ключ повернул, говорит

— Ладно, х[рен] с тобой. Щас на роговскую свалку заедем, монтировкой по голове [дол]бану, и все дела. Деньги лучше щас все отдай, чтоб мне потом с твоим обезображенным трупом не возиться.

Я говорю

— Ага, "[дол]бану", щас, как же! Ты у мамы своей разрешения спросил? Ты же без мамкиного разрешения даже пёрнуть боялся, не то что за яблоками слазить. А Нинка Смирнова? Что, не помнишь, как мне пришлось с ней всю ночь на сеновале вместо тебя кувыркаться, потому что тебе "мамка только до десяти разрешила"? А?

Как я из машины выскочить успел, не знаю. Полчаса, гад, за мной по площади гонялся.

Оказывается, он на этой Нинке пятый год женат.

Не, ну мне-то откуда знать, если я там шесть лет не был?

она не была служебной, нужной для других работников).

И поэтому, чувствуя себя в относительной безопасности, побухивал он по-тихому, ползал на работу, уходил в запой, потом лечился, обсуждался потом на профсобраниях, получал выговоры и опять неспешно работал, в общем, жил неплохо. Кроме того, казался человеком он добрым, поэтому доверить ему животное было почти не страшно. И вот, мать у меня оставила ему денег на еду для кота, наварила полосатому густого супа с мясом (а кастрюлю с этим супом я сам тащил в соседский холодильник), поцеловала его в розовый нос, пообещала коту скорее приехать, и мы, в общем, отправились в отпуск. Мама говорила в поезде, беспокоясь за Тимошу (так звали котяру), что других кандидатов в попечители не было — кто-то не соглашался его брать, а кто-то сам уезжал в отпуска.

В общем, на отдыхе были полтора месяца, позвонить, спросить о котовской судьбине было нельзя, телефоны были редки, письма писать смысла не было и, в общем, оставалось только гадать, как там обстоят дела. И вот, прибыв в родной город и только затащив чемоданы в квартиру, мама бросилась к соседской двери и стала звонить. Звонить пришлось долго, сосед не открывал, и нам в головы уже лезли самые ужасные предположения, когда наконец послышалось слабое шуршание около замка и дверь открылась.

Перед нами стоял сосед в майке- алкашке и в тренировочных штанах с висячими коленями, общий вид его был ужасен, его подбородок был покрыт густой бородой, а руки тряслись. Мать сразу все поняла: "Где мой кот, где мой Тимоша! "- закричала она, и оттолкнув соседа, ворвалась в квартиру. В общем, кот был там, среди газет, бутылок, общего бардака и он был жив. Мама потом говорила, что очень боялась обнаружить в квартире какие- либо части кота, которые сосед не успел перевести на закуску. Но вид у кота был очень худой, облезлый, грустный — казалось, что кот принимал непосредственное участие в запое соседа в качестве собутыльника.

"Чем ты его кормил! " — кричала мама — "Чем ты его кормил, алкаш, отвечай! " — на что сосед, запинаясь и пряча трясущиеся руки, бормотал, что покупал он все — и мясо, и колбасу, и рыбу, варил ему кашу, макароны, кот все ел с огромным удовольствием, а почему такой худой — значит, не в кота корм. И что он только что съел последние оставшиеся продукты и сейчас, в данное время, является сытым и счастливым животным. Кот вдруг, в подтверждение его слов, выгнул спину и с удовольствием потерся об ноги алкоголика, от чего тот чуть не потерял равновесие. "Ну, хоть не издевался" — сказала мама, схватила кота и мы ушли к себе в квартиру.

Дома она первым делом стала кормить кота привезенной домашней тушенкой, но, к большому изумлению, как бы подтверждая слова соседа, кот ел очень неохотно, постоянно поворачивал морду, и в конце концов, отошел от миски, полной мяса. "Ну, пусть сам разбирается, что ему нравится" — сказала мама — "Спасибо что живой хотя бы, и лапы-хвост целые". Тем более, что на вечер был запланирован праздник, были позваны гости и нужно было готовить стол.

И вот, в разгар застолья мама взяла на руки кота, чтобы показать гостям, какой он стал худой и жалкий, задохлый и грустный. Она стала с возмущением рассказывать про саботаж и вероломство соседа, как вдруг кот, увидев что-то вкусное на столе, вырвался у нее из рук и прыгнув, оказался между тарелками с солеными огурцами и колбасой. Повернувшись к соленым огурцам, кот с жадностью стал их жрать, сев жопой в колбасу и водя хвостом по домашней тушенке. А потом, схватив кусок черного хлеба, спрыгнул со стола и сбежал.

Ну и вот, все сразу поняли, в чем тут дело. Сосед, оказывается, можно было так сказать, был веганом, но веганом не по убеждению, а по воле обстоятельств — огурцы и черный хлеб продавались в любом магазине, не отягощали алкогольный бюджет, и кроме того, являлись мировой закуской. В подтверждение этой догадки коту дали попробовать сырок "Дружба"- и кот тоже ел его с большим удовольствием.

В общем говоря, в течение полутора месяцев кот питался по соседской диете и поэтому выглядел так хреново. Остается лишь добавить, что для того, чтобы возвратить его в лигу мясоедов, понадобилось две недели и особый режим для хлеба, сырков и огурцов. Все это запиралось на кухне, не оставаясь в комнате без присмотра. Вот так и закончилась эта история.

Могу лишь добавить, что в конце застолья, когда пыл от возмущения веганизацией кота остыл, подобревшая от домашнего вина мама налила полный стакан водки, сделала бутер с соленым огурцом и черным хлебом и сказала- "Иди, отнеси дяде Вите, опохмели его — скажи, Тимоша долги отдает... "

как дас ист фантастиш какое-то — смотреть и слушать бывает увлекательно, но следовать непосильно, стало быть вздор полнейший.

Однако же, на днях представился случай проверить уникальный якобы нюх его собаки в комнатных условиях.

В семье коллеги случилась трагедия. Детектив как у Агаты Кристи - только что был любимый хомяк у всех на глазах, чуть отвернулись все разом на пять минут, и нет его! После многих часов поисков все подозревали всех — кому мог досадить этот хомяк и как он умудрился от него избавиться никем не замеченный.

В момент испарения хомяка, время известное с точностью до пяти минут вечером — все были дома, никто не выходил. Окна заперты, все мыслимые щели заранее устранены во избежание мышей и крыс. Их и не замечено тут ни единой со времени вселения в дом. А хомяк пропал! Сама логика подсказывала, что согрешил кто-то из самых близких. Но за что?!

Ко времени приглашения Максова Рекса жизнь этой семьи превратилась в ад. Дети подозревали родителей, Муж жену. Она его. К утру дом был перерыт многократно вплоть до карманов и щелей, куда хомяк в принципе не мог вместиться. Пришло понимание — у него не было никаких причин бежать из дома самому! От прогулок во дворе всегда решительно отказывался, к попыткам выноса относился с ужасом. Кто мог поднять на него руку? И вот этот человек ходит среди своих, улыбается как свой, но где же хомяк? Материальные объекты не исчезают.

Перепотрошили весь дом до поздней ночи, вывернули все карманы и глянули во все щели, включая те, куда хомяк залезть был не состоянии чисто физически. Изнеможденные проделанной работой, легли спать — утро вечера мудренее. Жрать захочет — сам вылезет.

Наутро хомяк не явился. Исчез бесследно. Если он выбрался из квартиры невесть каким способом, то это еще куда ни шло. А вот если остался, то вскоре наступит жуткий запах! Хомяк был весьма упитан.

Дети рыдают, супружеская жизнь под угрозой срывов, надо что-то делать. А что — непонятно. Можно вызвать клининг-сервис. Но найдет ли он хомяка, когда сами не нашли?

Вот в этой драматической ситуации коллега Макса решил проверить репутацию его пса на прочность. Беспроигрышный выбор. Найдет Рекс хомяка — все счастливы. Не найдет — посмеемся над охотничьими байками.

Макс предложил пари на ящик коньяка, что Рекс хомяка найдет, живым или мертвым. Пари было принято.

Вся надежда Макса была на удивительный нюх Рекса, а вот тот облажался. Ему сделали всё как надо — ткнули носом в лежку хомяка, показали жестами, что его надо искать. Рекс побегал по квартире, всячески показывая — а что тут можно найти, когда всё вокруг пропахло этим хомяком? Набегавшись, сел — работа закончена, объект осмотрен, искомое не обнаружено.

Так бы и погиб этот хомяк, но его хозяин заранее припас коньяк. Кто будет платить — вопрос пари, но есть и долг гостеприимства в процессе поисков.

Примерно на третьем часу гостеприимства Рекс принюхался наконец к запаху хомяка и исчез тоже. С той же судьбой — мгновенно и бесследно.

Когда о нем все уже забыли, разразился воем как из подземелья, из спальни хозяев.

Оказалось вот что.

В отчаянии найти хомяка, Рекс пошел на преступление, нарушение абсолютного табу — принялся бегать по брачному ложу хозяев спальни своими немытыми лапами. Просто потому, что хомячий дух здесь превышал общую норму. Хомяком воняло решительно всё по квартире, но тут в особенности.

Брачное ложе от хомяка оказалось совершенно пусто, но откуда-то ползли запахи! Значит, щели вокруг. Пёс в них и ткнулся носом.

Оказалось, что ложе было изрядно расшатано, и то, что выглядело незаметным швом на стыке мягкой обивки ложа и боковуши дивана, стало как незаметный шов в лоне девственницы — при некотором усилии можно просунуть многое. Хомяк успешно протиснулся всем телом, рухнул в глухой отсек дивана и не знал, как выбраться обратно. Рефлексы ему тут же велели, что становится душно и пора впасть в летаргический сон. Что он и сделал.

Для извлечения хомяка пришлось разобрать диван на части. Но чтобы понять причину, обычному псу хватило чутья, интуиции, терпения, смелости, настойчивости и чувства долга. Обыкновенный когда-то набор качеств и у людей. В данном случае, люди сидели рядом и соображали, за что выпить - то ли за спасение хомяка, то ли за упокоение его души.

и повели его по цехам.

А кто же может лучше показать все хозяйство, как не директор?

И пошла бабушка с ним по заводу, показывать производство.

В этот же день приезжает из Москвы командированный товарищ.

Ну — первым делом к директору в кабинет. Так сказать отметиться. Визит московского коллеги ожидался, поэтому секретарша извинилась, что директор отсутствует на месте, и попросила подождать.

— А скоро Тамара Васильевна (директор, моя бабушка) будет? Спросил москвич.

— К сожалению, не знаю. — отвечает секретарша. Она с кочергой по заводу ходит.

Нет, вы поставьте себя на место московского гостя — приехал в командировку (важную, надо заметить), а директор завода вместо встречи гостя бегает по заводу с кочергой... Хорошо хоть не на метле летает:-)

Неужели не нашелся человек, который мог бы подменить директора в этом мероприятии? И чего еще стОит ожидать от провинциальных директоров?

ЗЫ: Все эти мысли командированный излагал бабушке потом, когда Кочерга уехал...