Зимой, из-за моих подростковых ссор, папа отвлёкся от дороги, и руль вывернуло. Помню крик мамы, несущийся на нас большегруз и боль. В машине из пятерых — меня, родителей и маленьких сестёр — выжила только я. В больнице год, потом в интернате. Мысль, что умереть должна была я, а не они, не отпускает меня, грызет изнутри, так что воздух перекрывает, в глазах темнеет; пью таблетки пачками, но не помогает совсем. Мне очень жаль: как же я хочу обратно, туда, чтобы замолчать!