Сестра моя Машка.

Звонит телефон. Маша берет трубку. Приятный мужской голос:

— Могу я поговорить с [имя-отчество нашей мамы, немножко перепутанное]

— Это я, — говорит Маша и правильно делает.

— С вами говорит сотрудник Сбербанка [сыпет должностями]. Вы такая-то, такой-то год рождения, проживаете там-то? Со своим мужем таким-то, такие-то число, месяц, год рождения [все абсолютно верно]

— Да, — отвечает Маша.

— Уведомляем вас, что сейчас проходит акция "Дети войны" под руководством Сергея Семеновича Собянина, в рамках которой всем, родившимся в такой-то период, полагается выплата — столько-то тысяч рублей. Выплата проводится путем начисления средств на платежную карту. Уведомляем вас, что акция проводится единоразово. Возьмите, пожалуйста, в руки вашу банковскую карту и следуйте моим инструкциям. Назовите…

— Большое спасибо, — говорит Маша, — но ваши коллеги из Сбербанка уже звонили нам и все деньги выплатили.

Пауза.

— Как это? — говорит упавшим голосом сотрудник Сбербанка.

— Ну, выплатили уже все причитающееся. Позвонили, предупредили и перевели деньги.

Пауза.

— А вот у меня тут написано, — находится сотрудник, — что вам еще не выплачивали.

— Нет-нет, не беспокойтесь, — убеждает Маша, — мы уже все получили.

Пауза!

— Этого не может быть! — к невыразимому удовольствию Маши и присутствующих тут же родителей наконец восклицает приятный мужской голос.

— Да нет же, — настаивает Маша, — нам уже все перевели. В рамках акции. Разве вы не знаете, что сейчас проходит акция "Дети войны" — ее Сергей Семенович Собянин проводит — и по этой акции делаются выплаты по стольку-то тысяч рублей. Вот нам и заплатили.

Тут, говорит Маша, возможно, собеседник услышал в ее голосе какую-то неуместную веселость, потому что —

— Поклянитесь! — неожиданно потребовал сотрудник Сбербанка.

— Клянусь бубенчиками! — с готовностью отвечает Маша (ах, это была прекрасная наша детская пластинка, радиопостановка "Золушки" на музыку Прокофьева; любимую реплику шута Маша и цитирует, но где ж такое знать приятному мужскому голосу)

— Какими бубенчиками?!

— Да это я шучу так, — добродушно успокаивает собеседника Маша.

— А-а, шутите, — потерянно протягивает уже не такой приятный голос. — А еще что скажете интересного?

— Скверным делом занимаетесь, — секунду подумав, отвечает сестра моя Машка и вешает трубку.

Был свидетелем потрясающей картины. Ночной город, ресторан в центре. Хорошо одетая пожилая пара подходят к дверям ресторана, мужчина открывает дверь, придерживая её для своей спутницы, и... За секунду до того, как она собирается зайти, он ловко отталкивает её в сторону и забегает внутрь первым. Молниеносно. До сих пор со смехом вспоминаю её укоризненно-иронический голос: "Сёма, ты опять?" Как же мне радостно видеть пожилых людей, сумевших остаться внутри молодыми и игривыми непоседами!

— Собачники и сочувствующие, скажите пожалуйста, а у нас у соседей есть чрезвычайно дурной пёс, который просто заливается лаем с 11 часов и до утра. Раньше я думал, что хуже утренних петухов ничего нет, теперь вижу, что есть. Как действовать? Может, какие успокоительные собачьи есть?

— Никак. Только переехать.

— Трактором? Или самокат тоже подойдёт?

Прочитала статус четырнадцатилетней девочки:

« Сижу, пью кофе, курю и думаю о нем» пипец!

Мне 30 Я валяюсь на диване, ем апельсинку и смотрю мульт про Алешу

Поповича!

Мой отец был алкоголиком. Пил всё, что имеет в своём составе хоть каплю спирта, продавал вещи из дома, бил нас с мамой, часто, будучи пьяным, обссыкался во сне. Из-за него надо мной насмехались одноклассники. Когда мне было 17 лет, он, пьяный, замёрз насмерть в сугробе. Когда я вышла замуж, то сдружилась со свёкром. Мы можем часами болтать о книгах, фильмах, музыке, обсуждать новости, шутить. Муж поначалу жутко ревновал, пока не понял, что я просто нашла в его отце того папу, о котором мечтала всё детство.