Восхитила речь Вали. Весьма дородной, представительной дамы средних лет. Взгрустнула она вдруг за нашим столом.

— А знаете, в детстве я была худышкой. Бледнолицым таким заморышем. Родители боялись, что зачахну я у них на глазах. А мне ведь расти и расти. Мама горевала. Старалась готовить для меня вкусную, здоровую пищу. Кашу манную, гречневую. Супы, борщи, щи там всякие. И чтобы я обязательно съедала положенную порцию. Иначе околею же от недоедания.

А я всё понимала. Соглашалась и старалась. Обо мне ведь заботятся. А мне хочется вырасти большой-пребольшой. Ела я и за бабушек, и за дедушек. И за папу, и за маму. Но в общем-то, извините, давилась. Съем несколько ложек для приличия – и хватит. Какого черта! Не хочу есть, значит не буду.

От самого вида манной каши меня однажды просто тошнить начало. Буквально, физически. То, что родители ее отменили после появления этого устойчивого рефлекса – это было как освобождение крестьян от крепостного права. Эту радость до конца поняли только крепостные.

Царем-освободителем для меня стал папа. Бог знает, чего ему это стоило. Родители предпочитали переругиваться за закрытыми дверями. Но общий шум был слышен. На мое счастье, папа победил. Но ясно было даже ребенку, как дорого стоила ему эта победа. Осунулся папа. Они чуть не развелись тогда. Оба родителя просто спасали меня от этого изувера – второго родителя.

А я горько плакала, что оказалась плохим ребенком. Из-за моей личной ненависти к какой-то там манной каше поссорились хорошие, любимые мною люди. Мои родители. Сейчас понимаю, что не в каше было дело. Они решали самые главные обо мне вопросы. Кого хотят вырастить. Что важнее для ребенка – подчинение несмышленыша правильному? Или его право на свои собственные несмышленые вкусы?

И знаете, лет сорок после детства не прикасалась потом ни к манной каше, ни к гречневой. И упаси меня боже было от супов любого вида. Даже от французского лукового отказывалась. От вареного лука меня в детстве тошнило отдельно. Но неизбежно. Идиотка, потеряла зря полжизни.

А теперь распробовала. Борщ особенно нравится. Суп том-янг тайский. Гречневую кашу с мясом просто обожаю.

Но то, что я вообще оказалась способна на это после далекого детства – заслуга папы. Он был офицер и все вопросы решал военной хитростью. Я очень хотела котенка. А на кошачью шерсть у меня аллергия. Трагедия всего детства. Папа достал где-то набор тарелок с умилительными котятами, на дне нарисованными. Пока не съешь – котенка не увидишь. Начала есть до самого дна. Очень хотелось ими полюбоваться.

А в гараже на даче отец решил вопрос от обратного. Тут была задача отпугнуть ребенка. Там он весь свой инструмент хранил. Бензопила наблюдалась и ружье, не говоря уже о топорах. Страшно было папе, что доча туда припрется. Нарисовал жуткого чёрта во всю заднюю стену. Объяснил мне, что его зовут Бабайка, и что он в этом гараже живет. Наружу не высовывается, но очень не любит, когда дети внутрь суются. Вроде чушь, но в Деда Мороза я не верю с семи лет, а чертей до сих пор боюсь.

Родителям моим 80 уже плюс немножко плюс-минус. У мамы голос до сих пор молодой. А папа всегда был неразговорчив. Но до сих пор мне страшно их спросить – что это было? Был ли это замысел навеки запугать меня сытными продуктами? Чтобы я провела всю свою взрослую жизнь стройной и худощавой? Это получилось. Но может, я изначально была к этому готова? Раз ничего не ела? Разожралась только сейчас. Схлынула ненависть к блюдам, которые мне навязывали в детстве.

А эти затеи с нарисованным котенком – может, папа был прав, что помог мне кушать правильную пищу с меньшими страданиями?

Не хочется тревожить родителей расспросами на эту тему. Для них до сих пор важно, сыты ли их дети. Но подарите мне пожалуйста на днюху вот что — тарелку с грозным чёртом на дне. Таким жутким, чтобы я его реально боялась. Жрать мне надо меньше.

Жили с парнем около двух лет, дело шло к свадьбе, я забеременела. Мы поехали к его сестре (мамы нет, сирота), поделиться нашей радостью, вечер прошёл на ура. А наутро он начал ползать на коленях и умолять меня сделать аборт. Видать, что-то она нашептала ему. Несколько дней я плакала, а он умолял. Я согласилась, но с условием, что я ему дам по яичкам с ноги, чтоб у нас с ним были равные шансы на будущего ребёнка. Он согласился! В этот удар я вложила всю свою обиду и боль. Пока он корчился на полу, собралась и ушла.

Моя мама красивая женщина, по типу похожа на Маргарет Тэтчер. Преподавала в университете экономические дисциплины. Выглядела всегда благородно, но в узком кругу могла загнуть непечатное слово запросто. Как-то по телевизору увидели объявление, что требуется ведущая экономической программы: женщина умная, интеллигентная, с ученой степенью. Я говорю: "Мама, иди". Мама говорит: "Приду к ним и скажу: "Я умная, интеллигентная, но где я, ё[ж] вашу мать, ученую степень вам возьму? "

Пару лет назад работала в магазине одежды. Примерочные с потолка снимались камерами наблюдения (незаконно, но благодаря им поймана куча воров). Один раз охраннику показалось, что девушка положила что-то в сумку, поймал ее на выходе и потребовал показать вещи. Та встала в позу: "Вызывайте полицию, только она имеет право меня обыскивать. Но и задерживать до ее приезда вы не имеете права". Тот только посмеялся, отобрал сумку и вытряхнул содержимое на пол. "Украденным" предметом оказался ее собственный телефон. Та написала заявление, охранника уволили, а то, что камеры направлены на раздевалки, доказать не смогли. Тогда эта девушка написала в самой популярной группе нашего города пост с описанием того, как с ней поступили. Предложила приходить в тот магазин с огромным зонтиком и раскрывать его над примерочной — законом не запрещено. Воровать стали так, что доход не покрывал расход, из-за чего вскоре лавочка прикрылась. Сейчас я живу в другом городе и работаю в другой сфере, а ее лайфхаком пользуюсь постоянно (не ворую, просто не могу мерить купальник, зная наверняка, что за мной наблюдают).

Перестала завидовать чужой красивой жизни. Кто-то из знакомых/друзей/родственников поехал отдыхать на дорогущий курорт, кто-то купил новую просторную квартиру, шубу, крутую машину? Теперь вместо зависти спрашиваю себя, а что Я сделала для того, чтобы у меня было "такое же": устроилась на две работы? Подалась в сетевой бизнес? Распродала ненужные вещи? Насосала у кого-то? И, когда приходит осознание, что я и пальцем не пошевелила для достижения чего-либо, меня сразу отпускает.