У меня в деревне был закадычный друг Андрюшка, я вообще был жадным до нового, реалий и тонкостей деревенской жизни не знал и очень мне было всё интересно, и как печь топят и как корову доят и масса других интересных вещей.

Андрюшка покуривал, таскал у отца сигареты, они висели вроде открыто, в авоське на кухне, но были безусловным табу.

Сигареты украдены, партизаны в количестве двух бойцов скрытно переместились в телятник, он был не далеко и если Андрюшку звали, можно было услышать. Закурили, голова у меня закружилась, во рту гадость, но курю вдруг понравится, сигареты отвратные "Памир", отец андрюшкин дядя

Петя, деревенский пастух, фронтовик, называл эти сигареты "нищий в горах".

Время обеда и мы забыли про всё, а он что-то забыл, выгоняя телят пастись, и пошёл в телятник, замерли мы оба, нрав у него был крутой и нам бы досталось... И я бросил сигарету в угол, там где мы курили всюду было полно соломы, и вторая сигарета полетела, стоим не дышим, он покопался совсем рядом с нами, что взял и ушёл...

Оглянулись, а уже горит, да так занялось всё разом, переглянулись и убежали в разные стороны...

Телятник сгорел дотла, огромная чёрная проплешина, страшная какая-то, пугающая...

Разбирательство, милиция приехала, председатель колхоза, и валят всё на отца Андрюшки, курил, бросил окурок, сгорело, разгильдяй, думать же надо...

Стыдно ужасно, и как будто каждый кто тебя видит, так внимательно заглядывает тебе в глаза и они спрашивают, так тихонько...

Дима, это не ты телятник-то сжёг?

У этой деревенской семьи мы брали молоко, и матушка Андрюшки увидев меня на следующий день, спросила бидон где? Дома... Сходи за ним и приходи назад...

У их дома был большой амбар, сено там запасали на зиму, я вернулся, поставь бидон и крышку у него сними, и иди сюда поможешь мне и Адрюшка тут в амбаре, ты же его искал.

Зашёл, и всё понял, Андрюшка белый стоит, молча и смотрит на меня...

Дверку прикрыла засовом, и взяла верёвку, толстая верёвка такая, сено ей перетягивают когда на телеге везут...

И отходила нас этой верёвкой, молча без истерики и криков, пустых слов и визгов, мы не прятались и не закрывались, досталось нам крепко, по настоящему, синяки сошли через месяц, чёрная спина была.

Бросила верёвку, села где стояла, голову обняла руками, и стала говорить, вот тем самым тихим голосом, плакала и говорила, что дядю Петю посадят в тюрьму, у меня 12 детей, как мы будем жить?

И конечно не все были маленькие, но что что такое в деревне без мужика, я своим мозгом понимал очень хорошо, видел как и чем они живут, а я теперь понимаю, что это была реальность, телятник на 120 голов, сгорел дотла.

Она ушла, а мы молча просидели до вечера...

Историю эту, как-то замяли, отец Андрюшки вернулся, все выдохнули...

Бабушка моя плакала не переставая, пока он не вернулся...

Я сидел дома и не выходил, мне надо было, надо было самому, мне надо было увидеть дядю Петю, я не мог носить это в себе.

Я знал, где вечером он пойдёт с работы один, мне не было страшно, но я решил сесть так чтобы он меня увидел издалека, там дорога и дом, где мы жили, крайний в деревне.

Я взял табуретку и сел у края дороги, стал ждать... Я его сразу увидел, и он меня, он медленно шёл, устал. Я встал и подошёл к нему, не могу смотреть ему в глаза, стою и молчу, и он молчит, лучше бы он ударил меня или заорал, рассказал что я плохой и место мне в тюрьме...

Дядя Петя прости меня... Он просто руку мне положил на плечо... Ладно,

Митяй...

Пошли со мной, я скоро на пасеку пойду, ты на пасеке-то был? Уголёк готовить надо, струмент и одёжу опять же, думать-то надо завсегда, чо и как делать будешь, а то пчёл обидишь, а они накусают.

Я запомнил на всю жизнь, думать надо всегда, что и как делаешь, не думая, что делаешь, бьёшь наотмашь всех кто рядом с тобой, за любую твою глупость и трусость, кто-то обязательно заплатит, и только потому, что ты не взял за труд подумать, чем всё может кончится.

Еще в 1970-х мой друг поехал в Грузию в командировку. кончились сигареты и он заходит в ихний магазин. дает 1 рубль просит 1 пачку с фильтром(а они тогда стоили 50 копеек за пачку). продавец дает ему 1 пачку сигарет и отвернулся а мой товарищ ждет сдачи. потом решил спросить а где моя сдача на что продавец с грузинским акцентом отвечает: — Ты что бедный?

На другой день товарищ заходит в этот же магазин берет с прилавка 1 пачку сигарет и уходит. Обеспокоенный продавец кричит: А кто платить будет?

На что товарищ ему отвечает той же фразой: Ты что бедный чтоли?

Знакомый приехал в гости и мой семилетний ребенок завалил его просто кучей вопросов, а в конце выдает:

— Дядя Вася, а у тебя ребенок есть?

— Есть.

— А ему сколько лет?

— Сорок три (шутит, ребенку — 14)

— Дядя Вася, а тебе сколько лет?

— Тридцать четыре (правда)

Сынуля дооолго думает и выдает:

— Дядя Вася, запомни, это НЕ ТВОЙ РЕБЁНОК.

Вернулась я с прогулки под впечатлением. Под глубоким, даже нескончаемым впечатлением и осознанием, чтo мир состоит на 99% из дебилов и неадекватов.

Гуляю с сыном (2 года). Подходит мамашка:

– Ой, кaкая у вас милая девочка.

Говорю:

– Это мальчик.

Вы видели кaк хватает кондратий? А я только чтo наблюдала.

— Накрылась моя премия, похоже

— Чего опять?

— Пришел интернам лекцию читать. С бодуна, не в духе, очки забыл. Захожу — опять 25: доска в каракулях, сидят, болтают, половина опаздывает. Гаркнул на них, стер, написал задачу, говорю: "Чтоб через 15 минут решили". И ушел пить кофе и за очками в машину.

— Вернулся — сидят, двадцать стеклянных глаз смотрят в никуда. Спрашиваю, где решение. Мычат что-то невнятное, на мотив "я им задачи не давал", и в доску тычут — чистая.

— А куда ж я тогда пришел? Оказывается, в переговорку напротив, где заседание Совета директоров. Стер их стратегическую писанину, рыкнул: "Хватит херней заниматься, вот, задачу решайте", — и вышел, хлопнув дверью.

— Мда, молодец.

— Дальше — хуже. Генеральный у нас — тролль еще тот. Сказал, дескать, дело чести, коллеги, ведущий специалист просит — надо решать. Вот они там пыхтели все вместе над ограниченным поиском, родили десятистрочник на Питоне, и позвали проверять.