Детство я отчасти провёл в Беларуси. Точнее только там меня одного отпускали в магазин. (В Питере такой риск был непозволителен). Ассортимент был по-постсоветски прост: максимум пару сортов варёной колбасы: докторская и молочная; один вид молока жирности вроде 3.3 процента; из хлеба: нарезной батон и чёрный кирпичик; и яиц один вариант, видимо смешанного размера.
И навестили нас там однажды уехавшие в Калифорнию дальние родственники. Запомнился мне один рассказ из их новой жизни в забугорьи, проблематика которого открылась мне намного позже.
Так вот, только-только они переехали из СССР в США. Жена его была чем-то занята, да решила отправить мужа за покупками. И чтобы он ничего не забыл, написала список покупок на бумажке.
Этот список, дословно: купить колбасы варёной, литр молока, десяток яиц, белого хлеба и туалетной бумаги. Всё.
Не ожидая никакой подставы, взяв немного налички, муж благоговейно отправился в ближайший супермаркет.
Шок и прострация! Он не смог вообще ничего выбрать, и вернулся домой ни с чем. Телефонов сотовых тогда еще не было. А иначе решить проблему удалённо он не мог.
Намного позже, в походах по польским супермаркетам, вспоминал ту историю. И тот ужас советского гражданина, не понимающего, какой из 40 сортов и размеров варёной свиной колбасы взять; какой жирности из десятков брендов молока выбрать; какого же размера яйца имела в виду жена и что за хлеб из этих пятидесяти наименований наиболее похож на наш?
Вот до сих пор иногда найду в магазине что-то такое, принесу домой и внезапно по вкусу понимаю, что этот кисломолочный продукт точь-в-точь — белорусская вкусная маложирная сметана. А этот ланчеон — вылитая докторская колбаса! А вот эти сардельки — истинная начинка для питерских магазинных пельменей. Или странно названная китайская выпечка — сырник из школьной столовой.
Большинство русских эмигрантов не зная этого, переплачивают в 2-3 раза в русских магазинах за вполне обычные продукты из лоукост-супермаркета.
А ведь достаточно попросить для какой-то благотворительной цели в магазине ящики продуктов с истекающим сроком годности. И всё-всё перепробовать
| 2 Apr 2021 | Александр    |
| - вверх - | << | Д А Л Е Е! | >> | 15 сразу |
— Такое чувство, что и Луховицам, и Холохоленке давал имя один и тот же человек с врождённой непереносимостью буквы "к".
Живу один. Однажды просыпаюсь ночью, лежу на спине, сладко потягиваюсь, а руку в прохладу под подушку засовываю. И нащупываю там чьи-то пальцы! Настоящие, человеческие. Под своей подушкой. Нормально я тогда пересрался и даже, кажется, вспомнил "Отче наш" до пятой строчки, которую и не знал никогда. Но рука оказалась моей собственной. Отлежал её во сне до полной потери чувствительности.
Размышление о "homo начальникус".
Может в этом виновато горячее израильское солнце – не знаю. За три десятка лет прожитых в Израиле, и путешествий по миру, мне довелось повидать множество разных людей. Но об одном типе человека — назовём его "homo начальникус" — я бы хотел поговорить подробнее.
В СССР этот тип людей можно было
— А вот в той тамбовской глубинке, откуда я родом, была станция местного сообщения, которую жители окрестных сёл называли "Рыкака" (ударение на последнюю "а"). Как выяснил я сильно позже, когда-то ещё до войны её патриотично назвали в честь Рабоче-Крестьянской Красной Армии (РККА) — а вот объяснить окрестным колхозникам забыли.