Искусство фотографии, есть оно или нет? Что это щелчок фотоаппарата и дело случая или возможность передать что-то наглядно, нажав на кнопку в нужный момент?

Тогда еще не было планшетов, смартфонов и прочих девайсов, хотя фотоаппараты уже были, а в самолетах еще не запретили употреблять спиртное. Так вот в одном таком самолете, двое веселых ребят перебрав спиртного устроили небольшой дебош с приставаниями к пассажирам и посыланием как можно дальше представителей экипажа пробующих их успокоить. Народ занервничал. Минимум, что могло произойти, это вынужденная посадка в ближайшем аэропорту для высадки дебоширов, о чем и объявил пилот. А у всех были дела, планы и встречи. И в этот момент откуда то с последних кресел к быкующим подошел невзрачный паренек.

— Пацаны, а давайте мы с вами альбом с фотками посмотрим, — обратился он к буянам.

— Чего? — опешили те.

— Ну фотки мои посмотрим, — все так же жизнерадостно улыбаясь, пояснил он, протягивая небольшой альбомчик.

— Да пошел ты, урод! Давай вали отсюда, пока мы тебе твой альбом в … не засунули! — рявкнул один из дебоширов.

— Вы бы посмотрели, пацаны, ну а если не понравятся, то тогда и засунете! — все так же спокойно и улыбаясь, настаивал паренек. — Посмотрите!

— Ну-ка давай сюда, щас взглянем — наконец произнес второй, тоже опешивший от такого предложения.

Как только альбом попал ему в руки и он открыл его на первой попавшейся странице, от альбома их было уже не оторвать. Они листали и листали страницы их лица трезвели прямо на глазах, а паренек не переставал улыбаться. В альбом заглянула и стюардесса, тоже удивленная такой сменой настроения пассажиров, хмыкнула и пошла в кабину к пилотам.

— Ну, посмотрели? — когда практически весь альбом был пролистан, поинтересовался паренек.

— Да-да! — довольно вежливо заявили быковавшие, протягивая альбом обратно.

— Ну вот и хорошо, мы там в хвосте с пацанами на сборы летим. Ладно, пойду, наши там кемарят, завтра трудный день. Но с лучших моментов еще фоток нащелкаем. Вдруг обратно вместе лететь будем, я вам дам посмотреть.

Что происходило в кабине пилотов, никто не знает. Но пилот больше о вынужденной посадке не объявлял, в положенное время самолет приземлился в аэропорту назначения. А дебоширы? А дебоширы весь остаток пути разговаривали шепотом и видимо только об искусстве фотографии. Великая сила фотографического искусства не смогла оставить их равнодушными.

У меня есть немало знакомых среди бездомных. Не бомжей, а именно бездомных. Они пострижены, побриты, чисто одеты, большинство из них не пьют вообще, единицы выпивают, но не до свинского состояния. Большая часть оказалась на улице не по своей воле, выживали, как могли, остались людьми. Кто-то работает на сортировке мусора, кто-то убирает дворы или подъезды, кто-то собирает металл, кто-то нанимается работниками к дачникам. Попрошаек нет. Живут в теплотрассах, в незапертых подвалах, договариваются об охране дач с зимним проживанием. В большинстве своем люди грамотные, интересные, образованные. Как-то в самом начале общения с этими людьми вслух удивилась, что среди них мало злоупотребляющих алкоголем, на что мне Александр Васильевич (в миру — Василич) сказал: "Эх, знала бы ты, сколько наших замёрзло насмерть под алкашкой, а сколько обморозилось и осталось инвалидами после ампутации рук-ног. Инвалид — всё, приговор. Работать не можешь, идёшь побираться, начинаешь кушать с помойки. Всё, не жилец. А жить охота". Мудрый был человек; сгорел в люке под теплотрассой, когда малолетние ублюдки подожгли его нехитрый скарб и забаррикадировали выход. С тех пор стараюсь помогать бездомным, хотя большинству из них гордость не позволяет принять помощь, и они стараются отблагодарить по возможности.

Как же жутко бесит, когда кто-то говорит "самое главное" или "на самом деле". На каждом тренинге одно и то же. "Самое главное в продажах — это наладить контакт! "Через 2 минуты: "Самое главное в продажах — это презентация". Еще через 5 минут: "Самое главное в продажах — это закрытие сделки". И так в каждой сфере. Ты, блин, сначала определись, что же все-таки самое главное, и только потом раскрывай своё хлебало. А то всё у всех "самое главное" и всё у всех "на самом деле"!

Север Италии. Один из городков возле озера Гарда, коих тут десятки.

Иду себе по центру, прогуливаюсь, рассматриваю пицерии, джелатерии и прочие местные общепиты. Беды, в общем, не чаю.

Вдруг изза угла на меня выпрыгивает молодой парень в футболке-униформе, раскрывает перед мной какую то папку и на шустром итальянском начинает что-то

Когда начала учиться на переводчика, осознала страшную вещь: когда мы читаем книгу в переводе, мы читаем переводчика, а не автора. Ляпы переводчика, его сухой стиль, его корявые предложения. Мы не подозреваем, каков слог писателя на самом деле. И фраза: "Мне не нравится Ремарк", — почти наверняка значит: "Мне не понравился перевод".