По дороге на работу проезжаю обычную киевскую хрущевку. В окне второго этажа замечаю мальчика, который стоит, приложив к стеклу лист бумаги. На нем большими красными буквами написано: ПОКОРМИТЕ.

Я останавливаюсь. Сердце выпрыгивает из груди. В голове тысячи вариантов ситуаций и развития событий. Его морят голодом. Бьют. Его похитили. Сейчас он начнет прыгать из окна, а я буду его ловить. Вызвать полицию. Социальные службы. Звать прохожих. Ломать дверь.

Я почти бегу к дому и уже под окном вижу, что пониже под словом "покормите" написано "ежика". И еще ниже — "в кустах". "Покормите ежика в кустах" — просит меня мальчик со второго этажа.

Я останавливаюсь. Я думаю, ох, малыш, я бы сейчас тебе рассказала все, что думаю про ежиков, кусты, перенапряжение, усталость, постоянную тревогу, неопределенность, неоднозначность, непонимание. Про невроз. Недосып. Недолет.

Но я просто пишу в блокноте — "ежика здесь нет". Он читает, кивает мне, исчезает на минуту и возвращается с новым листом. На нем написано: "тогда приходите вечером! "

А я что. Я приду. Потому что ответственность и изобретательность нужно поощрять!

Прорвемся, дорогие! Сколько там тех ежей!

Я был ещё совсем ребёнок

Класс третий — четвёртый.

Начало 80-х

В школе оставался на продлёнку. Это когда после уроков, кто-нибудь из учителей в полглаза смотрел за ребятишками и проверял сочинения или диктанты. Чтоб дома на это время не тратить. Заодно и копеечка. Но об этом я понял позже.

Мне обалденно повезло! У нас очень

В сокольниках я играла на пианино. Подошёл незнакомый парнишка лет 16 и спросил, мол, умею ли я что-нибудь современное. Я кивнула, а он нашёл текст песни "Hallelujah" Руфуса Уэйнрайта в интернете. Подходили люди, умилялись, мальчик спокойно, без стеснения и с улыбкой пел замечательно, очень трогательно и искренне. Так я подарила ему минутку славы, а он мне веру, что с подрастающим поколением все в порядке.

(конец августа)

Ребёнок: Я сегодня видел в гипермаркете самый депрессивный рекламный лозунг.

Я: Какой?

Ребёнок: "Скоро в школу! "