Запомнилась история от прадеда. Возвращались с задания небольшим отрядом из 6 человек. Идти пришлось по маленькой речке (узкая, глубина до колена), так как вокруг все заминировано. На тот момент шли уже очень долго, прадед точно не помнил сколько — несколько часов. Середина ноября, вода очень холодная, льдом где-то уже покрывается. Прадед первым шел. В какой-то момент слышит взрыв, оборачивается, все, кроме его друга, шедшего за ним, мертвы — на мину наступили, видимо, из-за мороза сработала задержкой. Прадед больше 15 км тащил друга на себе, так как тот идти не мог сам, сознание терял. Когда вернулись, прадед начал разуваться, а все ноги до колена в крови, осколки торчат — мина и его задела сильно, но он даже не заметил, пока не дошёл. Так и вынес друга на себе с ранеными ногами, оба живы остались. Прадеду на тот момент было 19 лет, всю войну прошел, умер в мае 2006.

Прадед умер ещё до моего рождения. Мама говорила, что он никогда про войну ничего не рассказывал. Только "под рюмочку". И как-то поздно вечером рассказал историю. Они лежали в госпитале, и тут танки. Радостные повыбегали, думали, наши. А танки немецкие. И девчонки-медсестры, не думая совсем, гранатами обвязались и под танки. Сказал, что все молоденькие. Все. Наши потом подоспели, госпиталь перевезли. Дошёл до стен Берлина и получил ранение. Его в поезд и на Родину. Только мимо Родины проехал, сразу на русско-японскую.

Моя бабушка с двумя маленькими детьми — моей мамой и ее братиком — были в Сталинграде в июле 42 г. Немцы уже начали бомбить город, но массированная бомбардировка, которая превратила город в развалины и при которой погибло практически все мирное население, была ещё впереди — 23 августа. Эвакуировали скот, архивы. Приказа эвакуировать население не было. Брат бабушки посадил ее с детьми в вагон с документацией, которую он охранял. Никто ничего не заметил, бабушка с детьми смогла выехать из города. Осталась жива. И моя мама с братом. И я вот живу теперь.

Моя одноклассница через несколько лет после выпуска погибла. Анорексия. Она всегда была красавицей-отличницей, но ЕГЭ и поступление, видимо, что-то сломали в ее голове — она начала очень резко худеть. Все думали, что от стресса. Когда схватились, было уже поздно. Время от времени открываю ее Инстаграм и листаю с конца. Наблюдаю, как растворяется человек и пропадает.