Елена Иваницкая пишет:

Повесть Сергея Мартьянова "Однажды на границе" выходила несколькими изданиями: с 1953 по 1963 год.

В первом издании ("Однажды на границе". Ужгород, 1953, с. 136) шпионка говорит:

"Меня зовут Влада Рундич. Я сербка. Окончила в Белграде школу разведчиков. Задание: взорвать тоннели в горах, забрать кое-какие сведения. Для американцев". Пограничники клеймят банду американского наймита и палача Тито, который засылает к нам шпионов.

Ко второму изданию, через год, палач Тито вновь стал товарищем Тито. Шпионка сразу поменяла национальность:

"Меня зовут Магдой Галец. Я состояла в организации украинских националистов. Окончила в Мюнхене школу разведчиков. Задание: взорвать тоннели в горах, забрать кое-какие сведения. Для американской разведки" ("Однажды на границе". Алма-Ата, 1954, с. 137).

Похожая история произошла и с другим персонажем. В книге "Красные дьяволята" одним из героев был молодой китаец Ю-ю.

В 1923 годы по книге был снят немой фильм "Красные дьяволята". В нем китайца Ю-ю заменили на чернокожего уличного акробата Тома Джексона, так как на момент создания фильма у СССР были сложные отношения с Китаем.

По этой же причине в фильме "Неуловимые мстители" 1966 года, когда у СССР были сложные отношения с США, Тома Джексона заменили на Яшку-цыгана.

Лет 25-26 назад. Друг с семьёй съездил отдыхать в Ленинград. Вернулись. Встречаемся у них в саду (д/р его жены). Хохочет. Что случилось?

Ну, знаете-же, что сынуля уже лет 10 — фанатик астрономии, мы ему уже давно купили 300-кратный телескоп. Но он уже растёт, хотел познать космос поглубже и мы решили ему сделать подарок — купить огромный, мощный телескоп. Созвонились с ленинградским заводом (кажется, ЛОМО), обо всём договорились. Поехали, приехали туда, купили. Уезжали поездом и хрупкую и дорогую вещь не сдавали в грузовой вагон, а взяли к себе, в купейный вагон, упаковку положили на пол в общем коридоре вагона.

Представляете... на выезде из страны, в вагон одновременно входят русские погранцы и таможенники, они видят деревяный огромный длиный ящик, военного образца, с какими-то кодами на сторонах, покрашенный в защитный цвет, очень напоминающий упаковку для ракеты. Паника среди служивых! Они быстро выясняют, что её в вагон занесли литовцы, начинают допрашивать хозяина ящика, требуют сорвать все пломбы и показать, какую ракету мы хотим вывезти.

Конечно, всё скоро выяснилось... но они осмотрели и ощупали каждый миллиметр телескопа и ящика. А как, не найдя и не обезвредив ракеты, они потрошили все наши вещи!... Ужас...

Предисловие.

– Почему носишь по одному кирпичу? Ведь все носят минимум по 10 кирпичей!

— Потому что они ленивые, а мне не лень пройтись лишний раз!

За давностью лет, подписка об не разглашении истекла, кратко: энная страна, там делают разную электронику.

Зову бригадира и показываю соединение которое имеет пять "лапок" для припаивания, но припаяна только одна и так годами выпускаем.

Объясняю ему, что специально дома разбирал электронику и смотрел, там конкуренты паяют все пять лапок, а не одну, как у нас, плюс проводил эксперимент. При откручивании и закручивании наша одна "лапка" выдерживает максим 10 разъёмов, а потом лапка отлетает и разъём не работает — весь агрегат, как правило, надо ремонтировать, но покупатели, скорее, выбросят и купят новый — и не гарантия, что опять нашей компании.

На что он ответил:

— А мы не ленимся сделать ещё агрегатов, а конкуренты делают качественно разъём, потому что ленятся сделать ещё партию — другую для покупателей!

И добавил, как часто этим разъёмом в среднем пользуются? Пройдёт лет 10 прежде чем он отломится...

"Мы в ответе за тех, кого приручили" —

Антуан, который Де Сент.

1989 год, страна бурлит. Мы, члены Демократического Союза, снимали помещение на Каширке для хранения самиздата. Рядом ребята с Украины хранили какие то маечки. Хлопцы простые, от политики далёкие. Выпивали вместе пару раз по соседски, и один попросил у меня что то почитать. Взял, что под руку попалось; речь А. И. Солженицына на съезде АФТ КПП. Потом ещё и еще, начал спрашивать: "А почему всё вот так?". Я иногда разжевывал, но чаще просто отмахивался: "Потому что коммунистов до х[рена]", не до него было.

Разъехались и забыли друг друга.

И каково же было моё изумление, когда через пару лет я его встретил в Нью Йорке! Оказалось, от прочитанного и услышанного у него внутри всё перевернулось и вернулся он в свой Донецк(!) уже другим человеком. Поехал по путевке в Европу, перебежал в Австрию и всеми правдами и неправдами очутился в Америке.

Мы опять потерялись, в до мобильную эпоху, особенно в Америке это было запросто. Но внутри жгло какое то подленькое чувство; Вот поломал жизнь человеку, а жил бы он как все: пил водку в гараже, стоял в очереди на квартиру... А тут на тебе, свободы захотел!

ПРОСТИ, СЕРГЕЙ!

Хотя, учитывая современный кошмар, может для него и не всё так плохо сложилось. Я это ему искренне желаю.

Отец мой предпочитал электробритву, а в работе не терпел небрежности, с упорством машины доводя начатое до конца. Руководить движением городских автобусов – работа непростая: автобусы выезжали в 5 утра и заезжали в парк в 12 ночи, и он так же примерно появлялся дома. Уходил когда я еще спал, приходил когда я уже спал. 150 водителей, мотористы,