Зима. Мне лет шесть. Пошли с подругами в безлюдное место, решили играть там. Снега очень много, поэтому, играя в сугробе, я утонула в нем по шею. С криками пыталась выбраться, подруги пытались вытащить, но безуспешно. Испугались, убежали. Я пыталась спастись, но тело замерзало, и я ничего не могла сделать. Казалось, что это мои последние минуты. Мама почувствовала неладное. Спрашивала девочек, где я, но те молчали. Пошла сама меня искать. Нашла. Вытащила. Натерла водкой. Плакали вместе.

Ненавижу момент, когда ты уходишь из гостей и надо обуваться. И все вышли тебя провожать, стоят в прихожей, ждут, пока ты обуешься. И ты хочешь сделать это быстрее, чтобы не задерживать, и вечно то начнёшь падать, то как кляча выглядишь, то замок не застёгивается на сапоге. Чувствуешь себя, как дебил.

Работаю врачом в частном стационаре. Зарплаты выше бюджетных раз в 8. И как же здесь тырят еду! Регулярно остаюсь без пищи, потому что мои коллеги сожрали. Выпить сок и налить вместо него воду в пачку — обычное дело. Сожрать любовно упакованный в десять пакетов и контейнер борщ — да запросто. Коробка дешёвых "пластилиновых" конфет нарасхват. Мне кажется, что если положить на блюдце яд и оставить на столе, то я найду его чисто вылизанным.

Я инвалид — ноги отсутствуют по колено. За довольно большое время ношения протезов я научился ходить так, что это почти незаметно. Зима, лед, девушка-студентка несется прямо на меня, не смотря вперед. Мы падаем на землю. При попытке подняться, мой протез благополучно вывалился из штанины. Мне кажется, я до сих пор слышу ее крик ужаса, когда смотрю на свои "ноги". Номерок не дала, видимо, сильно испугалась, а жаль...