Историю поведал один знакомый врач скорой помощи:

Поступил вызов, женщина рожает. Машина скорой заезжает во двор и на всю улицу слышны крики будущей мамы: "Ну, точно наша кричит". Заходят в квартиру, вся квартира в крови, мужик судорожно бегает туда-сюда. Заходят в ванную -- ребенок уже наполовину вышел из мамы, врачи помогают процессу завершиться, обрезают пуповину, все хорошо. Мужик продолжает судорожно вышагивать по квартире, приговаривая: "Ой, что сейчас будет, ой, что сейчас будет...". Врач ему отвечает: "Да все нормально, мужик, ребенок здоров, все хорошо". Мужик продолжает: "Ой, что сейчас будет, ой, что сейчас будет...". Врач ему снова говорит: "Мужик, слышишь? Все в порядке, ничего страшного не случится! "А мужик все не останавливается: "Ой, что сейчас будет, ой, что сейчас будет, когда жена вернется"

Быль из жизни скорой помощи (СП)г. Питера:

Бригада СП выезжала к бабке по поводу какой-то хвори, связанной с гинекологией (болезни у теток такие бывают). После вызова доктор сдал историю болезни (обычно — это бумажка, которую с двух сторон заполняет фельдшер, а док просто потом подписывает). Спустя некоторое время доктору возвращают историю болезни на доработку, так как начмед (начальник мелкого уровня) историю завернул (не принял). Док читает свой документ и в разделе "анамнез жизни" (это короткие сведения о больном, касающиеся его жизни и, в основном, всяких болячек) читает глубочайший по философской сути и жизненной откровенности фрагмент (авторство фельдшера):

"Больная до приезда скорой помощи половой жизнью не жила..."

Бригада "Скорой помощи" выехала на случай клинической смерти — остановку сердца на берегу озера в Екатеринбурге летом в жаркий день. Доставли дефибрилятор. положили резиновый коврик. Песок влажный. Кольцо зевак плотное — человек 30-40. Доктор им говорит — мол, уходите. Они — ни шагу назад. Доктор опять — результат нулевой. Ну что делать — не воевать же с мирным населением. Доктор со словами — "Я предупредил", — дает разряд дефибрилчтора в пациента, стоя, повторяю, на резиновом коврике. Вы можете представить, как 30 человек одновременно несколько раз подпрыгивают на месте, а затем разбегаются в разные стороны? Я раньше тоже не мог. А мужика, кстати, откачали.

Не мое, друг рассказал, а работает он в реанимации. Ночь, приемный покой, в регистратуре мед. сестра- молоденькая девочка, лет 19-20. Рядом на лавочке сидит мед. бригада. Распахивается дверь и входит очень скромного вида мужичек и идет к регистратуре. Подходит и тихо но внятно спрашивает: "Простите, а какого члена моя дочь к вам попала?" Ну мед. сестра сразу краснеет и глазки вниз. И молчит. Мужик начинает заводиться, переживат за дочь: "Вы ответите или нет, какого члена к вам попала?" Сестричка тихонько так: "Я не знаю." Он уже криком: "ТАК УЗНАЙТЕ! !!" Она: "Ладно, а как фамилия?" Он: "Я же вам сказал- КАКОВАЧЬ ЕЛЕНА. Аут.