индивидуально, то это обычно соленая шутка, подначка, забавная новость — в общем, в расчете на то, чтобы хотя бы дюжина стоящих на помосте или плавающих тут же грянула всеобщим ржаком. Иначе разговор вообще не заслуживает того, чтобы его вести, с их точки зрения.

Но явлений возрастного маразма никто не отменял даже на этом пруду, поэтому я подозрительно вслушиваюсь в их речи, если деды становятся слишком болтливы и отклоняются от нормальной мужской беседы про баб, рыбалку, охоту и путешествия. В последние июньские выходные случилось удивительное — кто ни появится на сходнях, тут же в их разговор приплетаются пираньи. Вообще по любому поводу, вплоть до супружеских отношений. Если рыбак пришел — тем более.

— Эко их зациклило на этих пираньях! — думал я с досадой, проплывая мимо — в кроссворде что ли им вопрос попался забавный. Но не два утра же подряд над ним хохотать. Всё, что я помнил об этой рыбе — средневековую гравюру, где всадники чередой пересекают брод, а на другом берегу являются обглоданными скелетами, на лошадиных скелетах сидящими. Для среднерусской природы эта тварь не характерна, поэтому советы аксакалов прибывающим пловцам "Яйца главное береги! " я счел полным вздором.

Однако же, в очередной раз выбравшись на берег, поинтересовался у них, что за хрень такая с пираньями, что все смеются, а я нет.

Вот что оказалось. Самый суровый и нелюдимый дед среди них, пусть будет Жора, помешан на чистоте природной родниковой воды, бьющей тут со дна во многих местах, в том числе прямо под сходнями. Купается тут каждое раннее утро, но только с начала ноября по начало апреля, когда зеркало воды или льда над ней имеет безупречное качество. На весь остальной сезон уезжает куда-нибудь подальше - то на Байкал, то на северные озера. Это московский пруд ценит за уникальную экосистему и дотошно знает его историю — последний раз он нормально чистился людьми еще при царизме, и единственный раз кое-как при советской власти, в 1972. Однако же не загнил за это время, как практически вся остальная пара тысяч дореволюционных московских и подмосковных прудов.

Поэтому дядю Жору крайне возмутило появление в пруду ротана. Гнусная эта рыбка имеет свойство жрать все подряд, включая раков и чистящие водоросли, а размножается настолько, что пруд начинает портиться.

Несколько дней назад летние старожилы пруда были потрясены, завидев Жору. Тот прикатил на велике, а не на лыжах, как обычно. Вынул из рюкзака пластиковую канистру с двумя плавающими там неприметными рыбками, показал их собравшимся и кинул туда куриную ножку. Через минуту от нее осталась белоснежная косточка. Жора с гордостью сообщил, что эту пару пираний он купил в зоомагазине по 1500 руб. штука. Не успели старожилы опомниться от этого шоу, как он вылил рыбок в пруд с напутствием:

— Плодитесь и размножайтесь!

Объяснил свой хитрый план — первым делом пираньи сожрут конечно хорошую рыбу, но ее и так почти всю уже выудили рыбаки, а потом примутся за ротанов. К концу лета пруд будет кишеть пираньями, а за зиму они наверняка вымерзнут. Ранней весной он туда выпустит карасей, сазанов, амур-рыбу и так далее, снова будет приличный пруд.

— Жора, а нам как сейчас плавать? — с ужасом спросили собравшиеся.

— Да лучше никак, вода уже зацветает, здоровее будете. А то лишай какой-нибудь подцепите или бациллу. Да и потом, пираньи больше на мелкую живность кидаются. Пока в пруду остаются ротаны и лягушки, пловцов они вряд ли тронут. Да и вообще, я же предупредил. И вот табличка на берегу от администрации: "Купаться запрещено! "Если какой молодой дурак или пёсик в воду сунется, так может и к лучшему, что ему яйца откусят. Чтобы не размножался. В общем, посмотрим! — флегматично сказал Жора и убыл.

Неделю пруд пребывал в тревоге, пока рыбаки не выловили обеих пираний на удочки. Но они могли успеть отложить икру! Все настороже.

Дядя Жора безусловно умеет делать жизнь людям интересной.

где в полночь со второго на третье сентября 1994 года в одном морском учебном заведении сидящий на вахте в одном из учебных корпусов скучающий курсант вывел в журнале дежурств "00:00 — календарь перевернут согласно завету Михаила Шуфутинского".

В принципе, он бы и забыл о своей шутке, но журнал, как назло, взял на проверку кто-то из старших офицеров. Курсант, скорее всего, получил по ушам, но про историю узнало гораздо больше людей. И ровно через год надпись появилась уже в нескольких журналах дежурств.

В общем, шутка стала потихоньку расползаться, и к 1997-98 году офицеры уже специально проверяли журналы утром третьего сентября. Наряды вне очереди раздавались направо и налево, но... Тут очень хорошо подошла бы одна курсантская поговорка о бесполезности наказаний личного состава, но в ней только одно приличное слово.

В итоге, в огромном учебном заведении, корпуса которого расположены по разным районам Петербурга, переворачивание календаря с записью в журнале стало традицией. Приходящие первокурсники узнавали о ней почти в самом начале учёбы, и с удовольствием подхватывали этот флаг.

А потом курсанты заканчивали учёбу, получали рабочие дипломы, и разъезжались по всему миру на пароходы российских и иностранных компаний.

Обязательное ведение судовой документации давало повод раз в год пошалить.

Тем, кто о традиции забывал — напоминали. Однажды, например, среди сотен судов в очереди на рейде Панамского канала кто-то в полночь произнёс по русски на 16 канале УКВ: "Полночь! Перевернуть не забудьте!".

Надпись на фото: "00:00. Вахта принята. Выгрузка и приём балласта. Пароход пришвартован на терминале Эл Сегундо. Календарь перевернут согласно завету М. Шуфутинского "