На столе стоит бутылка молока. Вспомнил сцену из детства. Когда матушка посылала за молоком.

Молоко — бочка на улице. Очередь занималась с самого раннего утра, еще до приезда бочки. Сразу начинались споры об очередности: — "вы здесь не стояли", "я с 6 утра здесь стою" и т. д.

Приезжал грузовик с бочкой на прицепе. В кабине — дородная тетка-продавщица в белом халате и накрахмаленной тиарой на голове. Водитель устанавливал бочку, зонтик, стул, прилавок. И начиналась "реализация молочной продукции".

В разное время были разные "нормы отпуска": от 2 до 3 литров "в одни руки".

Если пришел позже, то оказывался крайним в хвосте длинной очереди. И тут все мысли были об одном: достанется молоко или нет? Часто и такое бывало. Отстоишь полчаса, уже бочка близко, а продавщица орет:

— Еще двое и все. Молоко закончилось.

В тот раз оказался счастливцем. Попал в эти "еще двое". Впереди меня оказалась бабушка, я — за ней, последний. Нам молоко досталось. Остальная очередь, вздыхая, расходилась.

Бабушка купила свое молоко, взяла сдачу и собралась уходить. И тут к бочке бежит девушка с пустым бидоном:

— Опоздала? Закончилось молоко?

— Да, закончилось.

— А что делать? У меня маленький ребенок, я не могла раньше прийти. Чем ребенка кормить буду?

Бабушка посмотрела на меня. Потом на молодую мать. И говорит ей:

— Давай свой бидон, ставь сюда.

И перелила свое молоко в бидон девушки. Та поблагодарила, отдала деньги. Потом спохватилась:

— А вы как же?

— Ты думаешь, что ты одна во всем мире рожала? Я - тоже мать, понимаю тебя. Как-нибудь обойдусь. Все, мамаша, иди, корми ребенка.

Чего вспомнил давнюю уличную сцену? А просто так. На бутылку молока посмотрел.

Занесло в другой конец города. Смотрю, мальчишку избивают. Вмешалась: спросила, как найти его родителей, позвонил маме, она сказала, что приехать сможет только через час. Ребёнка не стала бросать, отвела в кафе пообедать, а мамы всё нет и нет. Он ей перезвонил, она попросила дать трубку мне и сказала, чтобы я подвезла её сына в центр города, если имею возможность, а там он её пусть подождёт. Я согласилась, из разговора сразу поняла, что она будет не скоро, и зачем-то потащила расстроенного ребёнка в парк. Покормили птиц, я купила ему вкусняшек, он мне рассказывал много интересного. Так и до центра добрались. Сидели на лавочке, вдруг мальчишка закричал: "Папа, папа идет! "И я увидела своего коллегу, в которого была влюблена, но боялась, что не найду общий язык с его сыном от первого брака, так как не умела общаться с детьми, поэтому не отвечала на его шаги. Оказывается, мама мальчика не смогла отпроситься с работы и позвонила бывшему мужу, который после этого случая через пару лет стал моим мужем.

img class="emoji" src="/emoji/e/e29da4. png" alt="❤"

Как варю борщ я:

1. Выгоняю из кухни жену, чтобы не имела мозг советами.

2. Выгоняю из кухни кота, чтобы не пи%дил мясо.

3. Варю борщ.

Как варит борщ жена:

1. Находит в интернете новый рецепт. Мы с котом обреченно ждем.

2. Звонит маме, подруге, личному психотерапевту, марсианам и обсуждает рецепт. У кота начинается нервный тик.

3. Полдня бегает по магазинам, в поисках нужных ингредиентов без ГМО, антиоксидантов, глютена, холестерина и чтобы все красиво выглядело в инстаграме. Нас с котом в инстаграм не берут по причине нефотогеничных и злобных рож.

4. Нас с котом выгнали из кухни, чтобы я с голодухи не пи%дил мясо, а кот не давал советов.

5. Жена говорит, что пахнет борщом, но мы с котом боимся заходить на кухню.

6. Мы с котом ночуем на диване.

7. Кот перегрыз кабель интернета и поклялся на Библии больше не пи%дить мясо, когда я готовлю.

8. Мы с котом опять ночуем на диване, потому что жена все слышала.

9. Я иду мириться с женой, потому что ещё чуть-чуть и кот сам пойдет варить борщ. Я боюсь только одного, если кот сварит борщ лучше жены и я это признаю, то живые позавидуют мёртвым.

В детстве я читала о том, как греческие города спорят кто же из них родина Гомера, и это показалось мне ужасно глупым. Так уж вышло, что я сменила за жизнь несколько школ, и нигде у меня не складывались хорошие отношения. Я не была проблемным ребенком, я была "неправильным", не таким, как прочие, и учителям было проще игнорировать откровенную травлю, чем принимать меры. Игнорировать — это в лучшем случае, а кто-то и сам принимал в этом участие. Но прошли годы, и я — успешный человек. И от всех моих школ недавно мне позвонили, заискивающе прося прийти к ним на выпускной, сказать речь. Ведь я, такая вандер-вумен, именно их выпускник... Все мои четыре школы, все, как одна. Я хотела сначала отказаться, пусть катятся. Но подумав, дала согласие. Зачем говорить неприятные истины по телефону тет-а-тет, когда можно в микрофон и перед полным залом? Ждите меня, мои дорогие, ваш Гомер уже идет)

Во время действия сухого закона в США одной из лазеек для поиска выпивки было "медицинское" бухло. Врачи смогли выписывать своим пациентам алкоголь. Всего через шесть месяцев после начала "сухого закона" более 15 000 врачей и 57 000 фармацевтов получили лицензии на выписывание или продажу "лечебного алко".

Выписывалось примерно 11 миллионов рецептов в год в течение 1920-х годов (один врач выписал 475 рецептов на виски за один день). Контрабандисты покупали бланки рецептов у медиков и вели бойкий бизнес. Продажа алкоголя через аптеки стала настолько прибыльной, что упоминается даже в классической литературе ("Великий Гэтсби").