животных. В принципе, задание было не очень корректным. Надо было написать: "Нарисуйте следы животных, которые проживают в вашей местности" или "Нарисуйте следы, которые вы видели на снегу", а не просто "Нарисуйте следы животных". Наверное рассчитывали, что дети нарисуют то, что видели утром по дороге в школу.

И, действительно, большинство детей изобразило следы воробьев, синичек и ворон. Причем на глаз они абсолютно не отличались между собой. Но я подошла к заданию очень ответственно и не остановилась на самом очевидном ответе. У меня дома было много детских умных книг с картинками, а буквально за несколько дней до этого читала про животных и видела их следы.

Учительница внимательно рассматривала до боли одинаковые картинки с разными названиями: голубь, воробей, снегирь, сорока. И тут ей на глаза попалось что-то странное. В первом приближении это было похоже на размытый отпечаток ладони рабочего пилорамы или на отпечаток артрозной четырехпалой утиной лапы, но вот подпись "след варана" приводила в смятение. Я училась хорошо, да чего греха таить, я всегда была отличницей, поэтому учительница не могла подозревать меня в дремучей безграмотности. Но на всякий случай спросила:

— Следы вороны?

— Нет, не вороны, а варана.

— Может ворона (с ударением на первый слог)?

— Нет, это следы варана.

— А что это за зверь такой?

— Это большая ящерица.

Это слово было абсолютно новым для учительницы, варанов она до этого не встречала, тем более в городе, и особенно зимой. Но она абсолютно не побоялась нам в этом признаться.

Обычная учительница советской закалки в этот момент должна была поставить мне двойку за "какого такого варана" и отправить перерисовывать со снега следы птичек, как сделали все нормальные дети, но моя учительница была не просто преподавателем, а опытным педагогом. Да, она никогде не слышала про варана. Но она любила школу и детей, любила свой предмет и поощряла творческий подход и наше нестандартное мышление. С ней было легко учиться и познавать новое.

Меня вызвали к доске, и я рассказала всем детям про диковинного, похожего на динозавра, зверя из книжки. А потом мой однокласник стал тянуть руку и нарисовал на доске следы верблюда, которого он видел в Узбекистане. С высоты сегодняшнего дня я бы сказала, что след был похож на отпечаток голой задницы на песке, но у учительницы не дрогнул ни один мускул на лице, она похвалила однокласника за хорошую зрительную память и интересный рассказ про корабль пустыни. Потом другая однокласница нарисовала что-то похожее на протектор от трактора, это были следы черепахи. Сухопутной, потому что черепахи живут и в воде, для нас это было открытием.

До конца урока мы дружно вспоминали и рисовали следы зайцев, лис, косуль и даже коров и лошадей с железными подковами. Мы в легкой форме узнали много нового, а учительница нас только хвалила. Мы так увлеклись, что даже не заметили, как прозвенел звонок, а ведь кто-то еще вспомнил и хотел рассказать про следы волка и медведя.

Зато все остальные классы за 3 минуты нарисовали одинаковые птичьи следы, а потом зевали весь остаток урока... Потому что у них была училка, а у нас был Учитель с большой буквы!

Поздравляю всех Учителей с праздником! Будьте Учителями, а не училками! На вас лежит огромная ответственность, и именно от вас зависит, кем вырастут наши дети. Постарайтесь разбудить Энштейна в каждом двоечнике и не подрезайте крылья плохими оценками всем начинающим Леонардо да Винчи!

и обувшись в шлепанцы. Столбик термометра за окном, упавший до -37, его не смутил. Макс всепогодный любитель охоты и рыбалки.

Осмотрев детей, что они точно спят, компанию ему во дворе вскоре составила жена. Вышла тоже в халате и тапочках, дверь захлопывать не стала, чтобы не разбудить детей, просто слегка прикрыла. Это была роковая ошибка.

Проснулся их трехлетний сын, сходил в туалет на горшок, по пути обратно заметил безобразие, что входная дверь не заперта. Взял и закрыл изнутри. До замка добрался, подставив себе стульчик. После чего отправился спать.

Вернувшиеся родители, подергав дверь, звонить не стали, чтобы не разбудить полугодовалую дочку. Их сын, хоть и умудрился закрыть дверь, вряд ли бы сумел ее открыть. В этом возрасте дети соображают редкими урывками. Больше в квартире никого не было.

Супруги тихо постучали, убедились, что сын к двери не подходит, и задали себе классический русский вопрос – что делать? Жизнь была так прекрасна еще пять минут назад. И вот ты стоишь на морозе в халатике, и никакого Остапа Бендера с ключами от любой квартиры в окрестностях не наблюдается.

Комплектов ключей было два. Основной оказался заперт в квартире, запасной — в тайном бардачке машины на охраняемой парковке, в полукилометре от дома. Брелок от машины прицеплен к тем же связкам в обоих экземплярах, то есть оказался заперт в ней самой и в квартире. Будить соседей в несусветный час и просить у них инструменты взломать дверь не вариант – это была стальная, надежная дверь, хоть МЧС вызывай. Выбить окно в собственной машине и достать запасные ключи не дал бы сторож, если не показать ему паспорт или права. А они заперты в квартире!

В общем, аналог задачки про волка, козу и капусту. Или, выражаясь математически, квартира и машина оказались самозапертым дуальным пространством, проникнуть из одной части которого в другую можно совершенно свободно, но только находясь внутри одной из них.

Особо времени на размышления не было – супругов начало подмораживать.

В этой нелегкой ситуации Макс бросился бежать. Через несколько минут сторож автопарковки с изумлением узрел, как по снегам несется мужик в халате и домашних тапках с нашитыми на них пушистыми собачками. Кидается к одной из машин, наматывает полу халата на руку, пробивает окно, открывает дверцу и залезает внутрь салона. Но наполовину, как Винни-Пух. Застрял почему-то, грозно сверкая сторожу голой жопой.

"Сияла полная луна, но в эту ночь она светила не одна! " — невольно вспоминаются строки классика. У тайного бардачка на дне салона тоже имелся свой маленький замочек, чисто чтобы сын случайно не открыл.

Попыхтев над ним с полминуты, Макс понесся обратно, размахивая связкой ключей в руке. Увильнул от сторожа, обскакал его подбежавшего напарника, на бегу коротко объяснил проблему, сообщил домашний адрес и потрусил себе дальше.

Возвращался домой феерически — перешел на спринт под вой настигавшей машины с мигалками. Тихо открыл дверь, пустил жену кормить дочку грудью, закрыл снова, оставшись снаружи. Успел застегнуть халат на все пуговицы, перевел дыхание и состроил благостную, умильную физиономию. Ворвавшейся в подъезд полиции прошептал, строго поднеся палец к губам:

— Тссс! Детей разбудите!

приобрел благодаря случаю с Аналого-Вычислительной Машиной. У Коца органично получалось только пить и паять. Вне этих занятий он чувствовал себя плохо. На семинаре у доцента Златкина, терзаемый похмельной жаждой Коц облокотился на АВМ, отчего та съехала на пол и рассыпалась. Шурик ойкнул.

— Теперь то вас, наконец, отчислят, — обрадовался доцент Златкин.

Коцюбинский потыкал пухлым пальцем в детальки на полу.

— Я всё починю, — сообщил он уверенно.

— Две недели сроку, — ответил Златкин, стыдясь собственного коварства.

Коварство доцента заключалось в том, что Аналого-Вычислительная Машина, изобретенная, если копнуть глубоко, в 1642 году, не работала ни дня. Большой железный ящик со множеством дырочек и лампочек никому не раскрывал своих секретов. Некоторые утверждали, что кафедра держит этот хлам только ради спирта, положенного на протирку контактных групп.

Поэтому, когда через две недели Коц отремонтировал Машину, всеобщему удивлению не было предела. Убедившись, что АВМ работает, доцент Златкин поправил очки и сказал так: "Не уверен, что вы умеете читать, Коцюбинский. Но паяльником владеете виртуозно".

Коца снова не отчислили. АВМ же проработала месяца два, после чего кафедральные лаборанты, разбавив спирт до состояния воды, спалили её окончательно.