снимок известный сегодня фотограф Владимир Вяткин, шестикратный лауреат международного фотоконкурса World Press Photo. И лишь спустя 20 лет сам Владимир Вяткин узнал о трагической судьбе своего героя.

В детстве Владимир Вяткин был увлечён музыкой и живописью и собирался стать профессиональным искусствоведом. Но уже подростком он попал на выставку "Интерпресс-фото – 66". Среди множества представленных фотографий школьнику больше всего понравились портреты, автором которых был Василий Малышев. А Владимир понял самое главное: он хочет всю жизнь заниматься вовсе не искусствоведением и даже не живописью. Он хочет делать такие фотографии, которые заставляли бы людей плакать и смеяться, думать и наслаждаться каждым мгновением жизни.

Правда, после окончания школы он не мог себе позволить учиться, так как финансовое положение семьи было совершенно безрадостным. Вчерашний выпускник устроился на работу фотолаборантом в Агентство печати "Новости". В 1971 году он был призван на срочную службу в ряды Советской армии, где попал во Вторую гвардейскую Таманскую мотострелковую дивизию. Именно там он и повстречал своего героя, чья фотография впоследствии облетит весь мир.

Владимир Кусеров, ровесник Владимира Вяткина, до призыва в Вооруженные силы работал в цирке силовым акробатом, а в армии попал в 5-ю роту 406-го полка Таманской дивизии. Эта рота была особенной, в ней собрали талантливых ребят, сформировав своеобразный ансамбль песни и танца.

Солдаты после боевой подготовки переодевались и отправлялись на репетиции, давали концерты. Владимир Кусеров был не только удивительно красив внешне, он отличался от ровесников какой-то необычайной взрослостью, он казался гораздо старше своих лет, а сослуживцы относились к нему с большим уважением.

Легендарный снимок был сделан совершенно случайно, когда солдаты возвращались с учений. Все были уставшими, Владимир шёл чуть впереди своего сослуживца-фотографа, в какой-то момент он обернутся, и его тезка сделал фотографию. Снимок получился не только красивым, но ещё и очень удачным по техническим параметрам и композиции. После окончания срока службы солдаты разъехались по своим домам, Владимир Вяткин и Владимир Кусеров ничего не знали друг о друге, но у сделанного во время службы в армии снимка была своя, особенная судьба.

"Советский солдат, который не хочет воевать".

Демобилизовавшись в 1973 году, Владимир Вяткин вернулся на работу в АПН, где впоследствии стал специальным корреспондентом. Через три года его коллега Борис Кауфман, который был не только фотокорреспондентом, но ещё и парторгом, должен был везти в Лондон выставку работ советских фотографов. Но фотография Владимира Кусерова, которую Владимир Вяткин назвал "Солдат" не прошла цензуру, так как военнослужащий срочной службы на ней был подстрижен не по уставу.

Борис Кауфман, профессионал высочайшего уровня, смог оценить по достоинству композицию и красоту снимка, а потому всё же взял "Солдата" в Англию на свой страх и риск. И надо же было такому случиться, что именно эта фотография привлекла внимание западных зрителей. Снимок получил широчайший резонанс вместе с демонстрировавшейся на той же выставке фотографией Валерия Генде-Роте. Фото, сделанное Владимиром Вяткиным, занимало всю полосу газеты Daily Mail и сопровождалось подписью: "Мы впервые видим русского солдата, которому не хочется воевать".

Естественно, после возвращения в Москву Бориса Кауфмана, самовольно выставившего снимок, ждал серьёзный разговор с руководством, кажется, даже дошло до выговора. Зато "Комсомольская правда" полностью перепечатала публикацию британских коллег, благодаря чему Владимир Вяткин получи свою первую порцию славы и признания.

Судьба не солдата, но циркового артиста.

После выставки прошло всего пару месяцев, когда в редакцию АПН обратилась женщина, разыскивавшая Владимира Вяткина. К счастью, фотограф в тот день был дежурным, а потому уже через час общался с незнакомкой. Она приехала со снимком Владимира Кусерова 1971 года, тем самым, который напечатали сначала в Daily Mail, а потом – в "Комсомолке".

Убедившись в том, что перед ней сидит фотограф, сделавший снимок, женщина стала просить разыскать самого солдата. Она была уверена, что на фотографии – молодой человек, который летом на море попытался спасти её тонувшую дочь. К сожалению, девушка потеряла сознание, а после, видимо, захлебнулась водой, так как спаситель вынес на берег уже её тело. Он провёл в воде больше 20 минут, в то время как остальные свидетели случившегося наблюдали за происходящим с берега, так как море сильно штормило. На фотографии, она уверена, был именно тот человек, благодаря которому она смогла похоронить дочь.

Владимир Вяткин внимательно выслушал собеседницу и рассказал о том, что с парнем с фотографии не виделся со времён службы в армии, знает только, что он работает в цирке и, скорее всего, находится не в Москве. Он был просто уверен, что женщина ошиблась, но пообещал разыскать героя. К сожалению, его догадки подтвердились. В цирке, куда позвонил фотограф, ему сообщили, что Владимир Кусеров находится на зарубежных гастролях уже более полугода. Вяткин перезвонил женщине и рассказал о том, что солдат со снимка не мог быть на море тем летом.

О судьбе своего сослуживца он узнал почти двадцать лет спустя, когда снимал семью цирковых артистов. Они-то и рассказали ему о трагедии, случившейся с его сослуживцем. Владимир Кусеров после демобилизации работал цирковым акробатом, потом делал номера с медведями, а затем увлёкся воздушной гимнастикой. Номера его были интересными и вдохновенными, он часто выезжал с гастролями за рубеж. И однажды в Чили он сорвался из-под купола цирка на репетиции и разбился насмерть.

Владимир Вяткин впоследствии не раз слышал от многих своих коллег о том, что фотография "Солдат", несомненно, одна из лучших его работ. Впрочем, он не спорит. У этого снимка нет никаких наград, но для самого Владимира Юрьевича он представляет особую ценность. И он мечтает о том, чтобы фотография получила какую-нибудь, пусть даже бронзовую медаль. В память о том человеке, который на ней запечатлён.

Владимир Вяткин фотографирует вот уже более полувека. Его работы отличаются оригинальностью и особым взглядом, поэтому не раз были отмечены на конкурсе World Press Photo, который проводится с 1955 года.

Из Сети

разберешься – куда и в какой момент в нее сворачивать? Короче, оказались мои друзья чуть-чуть на "встречке" и конечно, тут же нарвались на охотника, а как известно — охотники перед Новым Годом бывают особенно свирепые и безжалостные:

— Капитан Снегирев. Давайте-ка документики и пройдемте, э-э-э, Геннадий Викторович, в патрульную машину, для оформления вашей езды по полосе встречного движения.

Гена с надеждой посмотрел на жену, вышел из машины и поплелся за капитаном.

Прошло минут пять, разговор не клеился, инспектор хотел таких запредельных денег, что делало его не оборотнем, а практически честным человеком. Гена, конечно, как мог аргументировано, торговался: — "Товарищ капитан, ну – это как-то слишком много. Побойтесь Бога, вы же не ради меня одного пошли работать в ГАИ. "

Но инспектор дал понять, что торг здесь не уместен и начал безжалостно доставать ручки с бланками, как вдруг в дверь заглянула Марина и сказала:

— Ну, хватит уже этого балагана, Гена, выйди, я сама с ним поговорю.

Гена облегченно выдохнул: — "Ну, вот, наконец-то, и тяжелая артиллерия подоспела" и с удовольствием покинул гаишную машину.

Капитан, ковыряясь спичкой в зубах, криво ухмыльнулся и сказал:

— Это что сейчас такое началось? Что вы мне хотите такого предложить, чего не мог предложить ваш муж? Шутки в сторону, идите-ка в свою машину и верните водителя обратно ко мне. Он нарушил, с ним и будем разбираться.

Но Марина даже не шелохнулась, она как будто и не слушала капитана. Посидела, внимательно изучила его лицо, потом, не отрывая взгляда, хихикнула невпопад и сказала:

— Человек сам делает свою судьбу, ведь вся его жизнь зависит только от его собственного выбора.

— Женщина, хорош уже, я сказал — покиньте патрульную машину!

Но Марина никак не реагировала, а продолжала свое:

— А, знаешь, чем отличаются умные от дураков? Только тем, что дураки делают неправильный выбор. Как говорится – нет ничего легче, чем иметь тяжелую жизнь. И ты, капитан, сейчас стоишь перед очень важным жизненным выбором…

— Э, але, не надо мне тыкать, я на службе. Вас что, силой вытолкать?

— Капитан, если бы ты не был таким дураком, ты бы не пристрелил свою любимую собаку, ее еще вполне можно было вылечить, были все шансы…

Капитан Снегирев замер с открытым ртом, посидел немного и с фальшивым спокойствием в голосе спросил:

— А откуда вы про моего пса знаете?

— Долго объяснять. Я, как бы это попонятнее, экстрасенс, колдунья, ведьма, ну, или, в твоем случае, злая ведьма. Знаю — что с человеком было, и вижу — что будет. А тебе, Снегирев, я дам бесплатный совет: — бросай ты свои глупости, навались, пока не поздно, на язву, хронический простатит и прекрати свои паскудства с тещей. Тьфу! Мерзость! К хорошему это совсем не приведет. Импотентом станешь.

— А про тещу вы как…?

— Так же, как и про реанимацию из-за паленого коньяка. Короче говоря, человек ты пока не совсем конченный, если, конечно, возьмешься за ум, а если не возьмешься, то закончишь, как твой бедный пес, а может, и еще хуже…

Помнишь, как у Цоя: — "Следи за собой, будь осторожен…"

— А можно у вас еще кое-что узнать?

— Нет, нельзя, бесплатный прием закончен, а на платный у тебя ни денег, ни здоровья не хватит.

А теперь думай и выбирай, Снегирев: — ты сейчас пожелаешь нам счастливого пути, а я в ответ пожелаю тебе здоровья и удачи в новом году, или — ты лишаешь моего мужа прав, и я пожелаю тебе чего-то совсем другого…?

— Ну, зачем вы так? Большое спасибо за беседу. Вот, возьмите документики, счастливого пути, всех благ и счастья в новом году. Постарайтесь больше не нарушать. Извините за задержку — служба.

P. S.

Так и хочется на такой славной, загадочной ноте обрубить сей рассказ, но это было бы не справедливо по отношению к тебе, Дорогой читатель.

Можно долго спорить о существовании ведьм колдунов и экстрасенсов, но я должен сказать только одно — в природе все-таки существуют умные жены, и Марина — как раз из их числа.

Фокус весь в том что младший брат у Марины служит в ГИБДД в чине старлея.

Вообще-то, Гена за рулем не пьет и на переезде перед электричкой никогда не проскакивает, так что Марина всего два раза в трудную минуту обращалась к брату за помощью. И тут как раз такой безнадежный случай.

Когда Гена с инспектором ушли в патрульную машину, Марина быстро позвонила Братцу:

— Але, с наступающим, выручай! Короче, нас сейчас поймали и гнут "встречку". Капитан Снегирев, из твоего, вроде, батальона.

— Снегирев? Вот блин… Только не это. Из моего-то он из моего, но тут я тебе не помощник. Мы с ним заклятые враги. Ты даже не заикайся, что моя сестра. Если узнает, то лишит Гену на всю катушку, да еще и на меня "заяву" накатает, что пытался, мол, давить, выгораживать родственника и все такое. Ну, ты понимаешь. У нас никто его не любит, мерзкий мужик. Так что извини, сестрица, ничем помочь не смогу…

— Ой, плохо как. Погоди, погоди, а ты хоть можешь мне по-быстрому о нем рассказать – Что? Когда? Чем отличился?

— В принципе могу, если надо — этот урод, представляешь, недавно свою собаку пристрелил, вместо того, чтобы к ветеринару везти, видимо денег пожалел.

А еще он…

одной рукой, как Шварценеггер.

Если вкратце, то бабке Гренни не нравится тихий уклад местных обывателей: хозяйки не так засаливают огурцы, дети не там катаются на велосипедах, у мужиков не оттуда растут руки, а я вообще понаехал. Такое ходячее радио Северной Кореи.

Бабка Гренни — гоголевский персонаж. Много лет она не может достроить козырёк над своим крыльцом: бригады сбегают от неё одна за другой. Три кирпича в год — скорость, достойная Книги Рекордов Гиннеса.

Рассказывают, что в свое время она запрещала собственным внукам приезжать в гости, когда у неё созревала клубника: всю до последней ягодки бабка Гренни продавала.

И вроде бы деревня с ней свыклась, детвора научилась предупреждать друг друга, когда этот поезд в огне появлялся в начале улицы (Гренни, как и положено приличной ведьме, жила на окраине), но, как известно, всадники Апокалипсиса не ездят поодиночке.

И однажды летом у бабки Гренни появился клон в мужском обличье — дед, уже через пару дней ударными темпами заслуживший от детей прозвище "Пердед". Это был чей-то родственник, которого привезли на пленэр куртуазно коротать старость. Как будто высшие силы выбрали наш райский уголок в качестве места ссылки для всякого рода мелких бесов.

Дед Пердед поселился на другом конце деревни, и тем самым они с бабкой Гренни, не подозревая друг о друге, как бы де факто поделили сферы влияния. И если бабка Гренни блюла наши нравы, то дед Пердед больше специализировался на геополитике. В итоге одну половину нашей деревни составляли проститутки, а вторую — враги народа.

И однажды проститутки и враги народа встретились и решили, что дальше так жить нельзя. Но что предпринять? Порча воздуха ртом формально не является правонарушением, иначе бы в мире давно закрыли бы все соцсети.

Неожиданно на помощь односельчанам пришёл тиктокер Кеша, которого все считали никчёмным человеком, обесточившим майнингом местную подстанцию. Кеша предложил бабку Гренни и деда Пердеда познакомить.

В назначенный день мы все попрятались за заборами: так мир ожидал запуска адронного коллайдера. К афере привлекли детвору. Одна компашка дразнила деда Пердеда, увлекая его за собой на центральную площадь, другая — бабку Гренни, уворачиваясь от граблей и отступая туда же. Жители ближайших к площади домов утверждали, что когда эти двое встретились, над ними заиграл "Che мai" Морриконе…

С того дня деда Пердеда и бабку Гренни постоянно видели вместе. Они сидели рядышком на площади перед "Пятерочкой", как влюблённые, и, абсолютно счастливые, ласково материли прохожих. Но делали они это уже без надрыва и пафоса судного дня, негромко и камерно, и, даже страшно сказать, интеллигентно. А однажды бабка Гренни принесла из дома целую миску клубники и угощала ею детей.

Кто-то в деревне назвал это чудом, а я считаю, случилось то, о чем знает любой маркетолог и тем более тиктокер Кеша: просто в лице Деда Пердеда бабка Гренни наконец нашла свою целевую аудиторию…))

Олег Батлук

лет) и самым большим страхом было то, что меня могут спалить. Мозгов у меня особо не было, поэтому я курила исключительно не при родителях, но на улице, да вообще в любом общественном месте могла спокойно закурить: было пофигу, ведь незнакомые люди на то и незнакомые, что меня не знают, а значит родителям моим ничего не расскажут.

И вот, было мне 11, иду я из художки. Вечер, зимой темнеет рано, я иду по безлюдному переулку от метро и естественно, курю. Такая пигалица с двумя косичками, рюкзаком и сигаретой. И вывернул откуда-то мужик. И за мной. Я сначала внимания не обратила, иду себе, курю. Потом напрягло, что мужик-то должен меня обогнать, а он всё ещё сзади. Я ускорилась — и он быстрей пошёл, я за угол — он за мной. Испугалась до одури — но не того, что он на меня вдруг нападёт, а что выследит, где я живу, и расскажет родителям, что курила. Ну я сигарету бросаю и бегу. А он за мной! Ещё и кричит мне что-то. Я, не оборачиваясь, начинаю круги нарезать возле домов окрестных, мужик побегал за мной, а я как только оторвалась от него — тут же в подъезд, пока не заметил, в какой именно. Действительно, на тот момент боялась больше всего, что он за мной до двери проследит и родителям сдаст. Только через пару лет поняла, что из других соображений он за мной по тёмному переулку гонялся. Больше десяти лет прошло, а до сих пор фигею со своей наивности.