Зимой 1942 года мой дедушка, тогда ещё мальчик трех лет, лёжа в квартире в блокадном Ленинграде, готовился умирать, так как сил уже не было даже рукой пошевелить. Из большой семьи, в которой были пять братьев, мать и отец, остались в живых только он и мама. Отец погиб на фронте, а братья умерли от голода. Спас их сосед по коммуналке — он работал поваром и под угрозой расстрела воровал понемногу с работы очистки. Выходил его, а сам потом умер от голода.

У моей бабушки до войны было 6 братьев. Она была младшей, совсем ребенком. С войны вернулся всего один брат Леонид. Он нашел мать и младшую сестрёнку, построил дом, женился. И только когда он умер, бабушка узнала, что он не был её братом. Он воевал вместе с настоящим Леонидом, а когда тот погиб, написал их матери, моей прабабушке. Написал, что Лёня погиб, что у него самого погибли все родные, и ему некуда возвращаться, что ему одиноко и страшно. И тогда прабабушка позвала его жить к себе, как сына. Я помню деда Лёню — добрейшей души был человек. Ветеран. Герой. Только никто не знает, кем он был на самом деле.

Моя прабабушка пережила блокаду. Об одном случае рассказала лишь один раз и никогда больше. Когда голод уже дошёл до предела, люди начали есть друг друга. Соседка прабабушки убила трёх своих детей ради мяса, но все равно умерла через неделю после. Прабабушка говорила, что всю эту неделю соседка выла каждую ночь. Долго и протяжно, без перерыва, и от этого воя леденело все.

Один из моих прадедов дошёл до Беларуси. Там же был ранен в голову и плечо, и был отправлен в тыл, домой. О войне рассказывать не любил. Но однажды, когда пришли школьники, рассказал им. За день до наступления прибыла к ним в поле медсестра. Совсем девочка. Годы себе приписала, мать вообще не знала, что дочь уже на фронте. Девочка Лена с белыми ленточками в косичках-бараночках. Ей все говорили: "Куда ж ты, дитё, на войну, а?" А она отвечала: "У меня нет братьев, но я тоже могу воевать". На следующий день атака захлебнулась. И тут видят: лежит их солдат, дышит, рукой дёргает. И эта Лена бросилась к нему. Очередь из пулемёта, она упала на солдата, прикрыв его собой. Спасла этим. Наши все же пробились в тот день, а после все думали над письмом матери этой девочки: как написать ей, что её Леночка погибла.