В семь лет мне подарили первый телефон. Будучи мелкой, ещё не разбиралась в этом устройстве, поставила на "беззвучку" и ушла в школу. Пришла домой, увидела пропущенный от отца, и началось... Меня били по лицу, груди, прижигали кожу, в последний момент отец намотал волосы на кулак и резко толкнул. Итог — сотрясение и половина лысой головы. И так всю жизнь. Не услышала, как звонит телефон — избиение до полусмерти. Сейчас ему 40, оказалось — психическое расстройство, а я боюсь его навещать.

Мой сын — моя гордость. Окончил школу, поступил в престижный вуз северной столицы. Когда знакомые при встрече спрашивают, как там твой старшенький - с радостью рассказываю! А у самой душа изболелась: в 16 лет разрешила ему сделать тату, и ему занесли вич. Учится на отлично, отношения со сверстниками хорошие. Как у него дальше жизнь сложиться... Вроде, он свыкся с этой мыслью. А я как представлю: как бы я на его месте? Страшно...

Работаю психотерапевтом уже 10 лет. Одни из самых трудных и страшных моих клиентов — это жертвы ceксуального насилия со стороны отцов, отчимов, старших братьев, которые имеют пограничные психические расстройства.

Страшно наблюдать за девочками, которое идут на поправку после клиник. Веселые, милые, а потом раз! И суицид. Все еще не могу привыкнуть к тому, что еще год назад ты отпустил почти здорового человека, а теперь узнаешь, что эта жизнерадостная малышка покончила с собой.

Два месяца назад потерял жену. Теперь она приходит ко мне во сне и умоляет быть с ней. Я за это время попал в три крупные аварии, но каждый раз меня что-то спасало. Страшно каждый раз засыпать и садиться за руль. Рассказал лучшему другу, он только посмеялся и пошутил насчёт битвы экстрасенсов. Я никому не могу довериться. Недавно стало ещё хуже: я начал видеть её очертания в зеркалах. Наш кот, всю жизнь живший с нами, утром выскочил за дверь и больше не приходил. Хочу жить, как никогда.