... 90-е, середина.

В поселке городского типа, находящегося в зоне неуверенного приема вещания ТВ мы сделали и обслуживали кабельное ТВ.

Никакой регистрации, никаких налогов, никаких сертификатов.

Оборудование полностью самодельное, монтаж и наладка своими силами.

Крутой радиоинженер и я, тогда ещё техник-электромеханик.

Вдвоем на поселок обеспечили уверенный прием по кабелю до десятка каналов.

Потом Государство окрепло, и такие партизанские лавочки вымерли.

Несколько зарисовок с тех времен:

1. Стучимся в квартиру проверить сигнал. Открывает тетенька, возрастом — как мама.

Проходите, касатики. Можно вас угостить?

Мы полуголодные, соглашаемся. Все очень вкусно — домашнее.

... Тетенька живет одна, был сын, в пять лет увидел как живодеры собаку пристрелили и как она в пыли билась и умирала — диабет начался и в семнадцать лет его прикончил.

Мы постучались в дверь ровно в очередную годовщину...

2. Стучусь проверить сигнал. В прихожей — паренек на табуретке сидит. Взгляд в стену.

Я минут десять смотрел сигнал — уходил — ничего не изменилось. Жутковато.

В соседней квартире спросил — парень пришел с войны, работает. Но дома вот так. Потом спать идет.

3. Зашел в квартиру проверить сигнал. Проводили в комнату. Ох[рен]ел — не то слово. Это надо видеть!

Комната 4х3 метра. Торец у окна занимает гигантский телевизор — может, метр в диагонали (середина 90-х! Тринитрон какой-то).

Напротив сидит на низеньком табурете телезритель: ростом более двух метров, широченный в плечах, голова — череп на конус сужается, шея мощная, больше головы.

Сутуло сидит, руки длинные и локтями почти пола касается. Клешни на паласе. Малюсенький журнальный столик. Там банка двухлитровая с пивом (это стакан) и разделанная рыбка.

Подбородка почти нет, глаза очень близко к переносице.

С одной стороны — штабель (поленница) копчёных лещей — ну очень много их.

С другой стороны — канистры с пивом и мешок для чешуи.

... Пока я щелкал телевизором, смотрел качество — он взял очередного леща и пальцами, как промокашку, порвал пополам.

Соседей спросил — сказали, что это водила на камазе. Милейший и добродушнейший человек. Молчаливый.

Во дворе у них гопота не шалит. Чистенько.

Прошлое искажает размеры, но уверен, что он Валуеву Николаю был бы достойный оппонент. Я Валуева не видел в такой обстановке.

Стены были оклеены только фотами Алены Апиной.

Если бы она туда приехала с концертом — от знакомства никакая охрана бы не спасла.

Результат — непредсказуем. Вдруг она мимо своего счастья пролетела?

Про Федота-стрельца, удалого молодца" — сатирическая стихотворная сказка Леонида Филатова по мотивам русской народной "Поди туда — не знаю куда, принеси то — не знаю что".

В первый раз я услышал её на творческом вечере Филатова, в авторском исполнении, шёл 1987 год, и я был потрясен.

Перечитав её недавно, был потрясён

Давно это было. СССР. 1973 год. Советская армия, РВСН, Учебная часть.

Будучи курсантом учебной части, где из нас пытались сделать воинов ракетчиков, попал я вместе со своей батареей в наряд по столовой. Назначили меня старшим по посудомойке. В столовой питалось около 2000 курсантов. Соответственно нужно было вымыть 2000 комплектов посуды

Очень люблю читать и трепетно отношусь к книгам. Никогда не перепродаю (ну, разве что те, что не понравились) и не даю никому читать свои книги. Дома, естественно, огромный стеллаж с любимыми произведениями.

Уезжая к подруге на свадьбу в другой город на несколько дней, попросила маму заехать пару раз покормить рыб. По возвращении домой обнаружила, что отсутствует вся серия книг о Гарри Поттере. Я фанатка, у меня коллекционное издание в крутой обложке, с хорошим переводом, стоит приличных денег. У меня просто земля из-под ног ушла. Звоню и, сильно пытаясь не орать, спрашиваю, где мои книги. "А, эти, детские? Да я их соседке отдала, у её внучки день рождения, она как раз не знала, что подарить, а тебе-то они уже не по возрасту". Опущу момент, как я орала, как отбирала потом у неё ключи от своей квартиры и книги у той самой соседки, попутно объясняя, что это дорого, да и вообще, это моё и я согласия не давала на такие подарки чужим детям за свой счёт.

Для мамы я [бах]нутая истеричка, опозорившая её перед людьми из-за каких-то книжек. А она молодец и умница, с[ман]дившая у дочери её вещь, которую не покупала! Восторг, [м]лять!

Рассказала хорошая знакомая — врач-ординатор в нейрохирургическом отделении одной из крупнейших московских детских больниц. Привезли к ним на днях девочку, лет 12. История такова.

Поздно вечером девочка сидела дома одна. Во двор пришли подруги и стали звать её гулять. Та им рассказала жалистную историю про