Мы с мамой спасли отца от мучительной смерти, когда его вызвали в военкомат в мае 1986, чтобы стать ликвидатором Чернобыльской АЭС. Мама почуяла неладное и пошла с отцом по повестке к военкому, и он, увидев ее, глубоко беременною мною, сжалился. Спустя год отец запил, стал бить маму, изменять ей, погубил семью и мое детство. Сейчас он умирает от рака горла, вызванного в том числе запоями и курением, а я малодушно думаю, что лучше бы умер тогда, спасая тысячи людей и не разрушив наши с мамой жизни.

Когда мне было года 4, мы жили в тесной однушке. Родители спали на диване рядом, а я не могла уснуть в своей кроватке. Как вдруг от ветра за окном открылась наружная форточка и ударилась об внутреннюю. Я сразу поняла, что это пришла та самая страшная Баба Яга из моей детской книги со сказками; накрылась одеялом с головой и оцепенела от страха.

Затем прямо над моей головой я услышала скрип открывающейся дверцы стоящего рядом старого шкафа. Осмелившись, я спросила: "Баба Яга?", на что последовал ответ сверху старческим хриплым голосом: "Девочка, спи". Я в ужасе рванула к родителям на диван и легла между ними под одеяло, решила послушаться бабку и уснула. Наутро родители очень удивилась тому, что я сплю с ними, а после моего рассказа ходили в недоумении. Животных у нас не было. Закрасила все страшные рисунки в книге карандашом и ещё месяца два спала с родителями.

Как известно, кошки вроде как должны защищать нас от приведений. Недавно у меня ночью в ванной банка из-под шампуня упала, кошка скрылась в ужасе под диваном, потом кое-как выползла, но из спальни выходить всё равно боялась. Поэтому пришлось её проводить по всей квартире и показать, что всё в порядке. В общем, в случае атаки приведений рассчитывать придётся только на себя.

Первое воспоминание моего детства: я задыхаюсь, а изо рта льется кровь, много крови на деревянный пол. Это страшное воспоминание до сих пор снится мне в кошмарах. Я долго боялась спросить маму, что это, откуда взялось, ведь у меня хорошая семья. Меня долго мучил этот вопрос, ответ на который я узнала недавно. Ничего криминального: в два с половиной года я схватила кусок рыбы с папиной тарелки, а в этом кусочке была огромная кость, я её проглотила, кость порезала горло. Удалял её хирург, горло зашивали.