|
Пришел отнюдь не крошка сын перед сном обняться, и начал: -"Любил я маму...". "Так": -насторожилась я, телефон нужно изъять, а то до одиннадцати в нём просидит!". Спрашиваю: -"Что нада?". -"Это стих такой"-роняет мой подросток. Я с грустью смотрю на него, там где его бабушка поздравила бы Ивана Топорышкина с забором в стихотворной форме так, что пудель бы выл три дня и сдох бы от зависти, а мама на стихотворном конкурсе взяла бы приз за самое точное попадание в фантасмагорию, мой сын вообще не солнце русской поэзии. С жалостью глядя на ребенка, я продолжила: -"Любил я маму -иногда, посуду редко мыл, а после этого всегда...". Тут я притормозила, чтобы качнувшись бессмысленной высью не пролететь с размером. "-я ныл! " -закончил сын и пошёл спать. Ну, с этим уже можно работать в нашем семействе графоманов.
|
* * *
Последнее время меня стали злить байкеры.
А знаете, когда они особенно злят? Когда по тропинке через лес идешь на поселок.
Ну вот что этим муфлонам делать в сосновом лесу тихим теплым утром на пересеченной корнями узкой тропке?! И куда деваться от ужаса, летящего на крыльях бенза и безмозглия? Хорошо еще, если у тебя нет деток, сумок
итд. А если есть? И наглые они — жуть. Попробуй возмутись, так обложат, что себя не вспомнишь. Типа ты никто, старый [ч]удак и все такое прочее, а они тут центровые кренделя и все им по гроб жизни обязаны.
К счастию, неделю назад эти полеты наяву закончились. Воистину, не было счастья, да несчастье помогло. По дороге тропка пересекает протоку между болотом и озерцом. Там с незапамятных времен стоит деревянный мостик в четыре доски на потемневших от времени столбиках. То, что дно в протоке болотное, знали давно. Но когда через мостик максиум велосипедисты проезжали, он стоял себе и стоял. Я сам, кстати, на "Риге-4" в юности там ездить боялся, щели меж досками такие, что колесом ухнуть запросто.
Но мамкина байкера, графа шоссе, ангела бензовых облаков щели не пугают. У него покрышка шире. И вот такой круторогий баран летит от поселка к протоке навстречу мне. Мерзким гудком согнал с дороги семейную пару — царь едет, с дороги, голытьба! Влетает на мостик и в приступе крутости вздергивает свой пердомотор на заднее колесо.
Мостик шатнулся! На моих глазах три доски разом хряпнули и провалились, не выдержав резкого увеличения массы. Дальше было как в цирке. Байк разворачивает. Чуток, но достаточно. Машина на скорости верст семьдесят слетает с мостика по диагонали, хлопается всеми колесами в воду — глубина там небольшая, не утонет. Байк влетает в край овражка и седока выбрасывает как из катапульты через руль. Тело делает два кульбита и прилетает мне под ноги с диким воплем "[м]ляЯЯЯЯААААА". Байк падает набок, выбрасывая из-под колеса веер воды и грязи, и глохнет.
Тишина. Воняет бензом. Остатки мостика в иле с ряской. Возле меня приходит в себя царек тропок (А чего ему в черепахе сделается? Разве что обосрался). С той стороны по единственной досочке перебираются муж с женой лет 35-40.
Мужик присаживается и стаскивает с байкера шлем. Глаза парнишки лет шестнадцати-семнадцати становятся как у диснеевского персонажа.
— Никакого мотоцикла и интернета до нового года!
— Ну пааааап....
И куда только крутость делась? Или она чуток раньше вылетела?
А доски.. что доски. Первый раз что ли, прибью. Только не больше десятки. Чтобы уж наверняка искупались. Пердогонщики хреновы.
* * *
2000 год, я училась в десятом классе. Раз в неделю у нас было "окно" в расписании: пять уроков, шестой свободный, потом седьмой и восьмой. Если не было дождя или снега, мы с группой одноклассников (где-то от семи до десяти человек, по-разному) шли в парк, расположенный рядом со школой. Чаще всего играли в игру: каждому на лоб лепят бумажку с написанным на ней именем какого-нибудь персонажа, и человек должен с помощью наводящих вопросов угадать этого персонажа.
Бдительная старушка, которая гуляла в этом парке с собачкой, наябедничала в милицию, что у нас секта: собираемся в беседке, садимся в кружок и проводим какой-то странный ритуал! Возможно, вообще сатанисты. Однажды за нами пришёл наряд, который возглавлял старший брат одной девочки из нашей компании. Когда он понял, в чём дело, смеялся так, что мы боялись, ему плохо станет. А бабку в итоге ещё и штрафонули за выгул собаки там, где запрещено.
* * *
Звоню вчера дитятке в школу с вопросом "Ты когда будешь? "
Отвечает: "У нас сейчас отработка по русскому, так что еще один урок"
Ну понятно, полкласса полчетверти якобы болело, теперь оценки исправляют.
"Какая тема? " — интересуюсь.
"Образование глаголов".
И тут, как говорится, Остапа понесло.
"Образование глаголов — очень важная вещь. Необразованный глагол может перепутать спряжение, время, число... Он портит своим поведением ваши оценки и весь русский язык. Он даже не знает, где ставится мягкий знак и есть ли перед ним, глаголом, предлоги"
И так далее, минут на 5. Это была достойная речь. Я коснулась также причастий и деепричастий, отглагольных существительных, прилагательных и наречий. Розенталь рыдал бы от горя или радости, не знаю уж.
Я ж не знала, что дочка случайно громкую связь включила. На заднем плане слышалось сдавленное похрюкивание классной руководительницы, учителя русского. Ученики не отставали, только смеялись потише, так и не по чину им пока.
В общем, сегодня вторая попытка исправить оценку. Первая как-то не удалась.
Кажется, в школу на родительское собрание я больше не пойду (да и без того неинтересно было).
* * *
Набрав стаж сначала учеником, а потом родителем, я успел перевидать как минимум полсотни школьных учителей. Большинство из них, к сожалению, не заслуживают доброго слова. Некоторые были откровенно профнепригодны – как, например, математичка Наталья Георгиевна, однажды выставившая классу семнадцать двоек только из-за того, что сверяла ответы
не с тем вариантом в методичке. Некоторые были откровенными сволочами, без детализации. Больше всего было никаких: не то чтобы плохих, а просто тех, кто отсиживал на уроках свои жопочасы, пока школьники к ним "дураком пришёл, дураком ушёл". Некоторые были не то чтобы хорошими учителями, но по крайней мере хорошими людьми – как моя классная руководительница Любовь Александровна, однажды метко сказавшая: "Вы, Саша, поступили в университет не благодаря нашей школе, а вопреки ей". Сам я всегда называл свою детскую альма матер "очень средняя школа номер сто сорок четыре" и был с физичкой в этом вопросе совершенно согласен. Человек шесть я бы назвал хорошими учителями – в частности, математиков Валентину Николаевну, Бориса Соломоновича и Инну Дорофеевну. И кроме того, мне очень повезло: я встретил двух настоящих учителей, по призванию и таланту, учителей с большой буквы. Первым из них был студент-практикант, Борис Михайлович. Он лишь один год преподавал у нас историю – и в тот год историю на честные четыре с плюсом знал даже Натаров. Тот самый Натаров, который за всю остальную школу ни разу не получил ничего выше очень натянутой тройки, а после девятого класса с облегчением и радостью ушёл работать грузчиком в ближайшую булочную. Вторая – к сожалению, не помню её имени – преподавательница литературы с подготовительных курсов при МАИ. О, это было нечто особенное. Молодая женщина с бигудишными блондинистыми кудряшками, одетая в какие-то нелепые бабушкины туфли и пальто, буквально с ридикюлем, мгновенно и разительно преображалась, стоило ей начать говорить. На каждом занятии она становилась одухотворённой энергией с горящими глазами, человеком не нашей эпохи, словно сошедшим со страниц книги 19-го века, и даже о нуднейших произведениях вроде "Отцов и детей" рассказывала так ярко, так глубоко и вдохновенно, что было почти невозможно в них следом за ней не влюбиться.
Главным педагогическим талантом "англичанки" Тамары Александровны был голос. Громкий командный голос. Когда Тамара Александровна, дежуря по школе, не дай бог замечала прогульщика – об этом узнавал как минимум весь этаж, прилежно трудившийся в своих кабинетах. Уроки она вела тише, хотя и не намного. Других педагогических талантов в ней, честно говоря, не было. Я с ней всегда "расходился бортами" – благо, мои родители совершили большую ошибку и с четырёх лет водили меня учиться английскому. В результате я возненавидел этот язык и, конечно, знал его очень плохо, но волей-неволей запомнил достаточно, чтобы без проблем отвечать на уроках. Так бы я и ненавидел его до сих пор, если бы не программирование: обнаружив лет в пятнадцать, что вся толковая литература по специальности на английском, я за пару лет хорошо выучил язык, просто читая книги. Полюбить – не полюбил, но стал относиться гораздо спокойнее.
Именно о том, как я возненавидел этот язык, я и рассказал Тамаре Александровне, когда уже после университета однажды ночью вдруг столкнулся с ней в парке, выгуливая собак. И вот тогда она меня поразила. Объясняя, насколько я неправ, она тихим, мелодичным, волшебным голосом почти два часа рассказывала мне про английскую литературу, особенно про поэзию, цитируя по памяти самые разные тексты, включая какие-то средневековые песни на староанглийском. Той ночью она вдруг воплотилась в ту вдохновенную и талантливую литераторшу, о которой я упомянул чуть раньше. И остался единственный вопрос, который я так и не додумался ей задать – почему за все годы она ни разу не демонстрировала этого в школе?
Детские истории ещё..
