Летом подрабатывала — расклеивала объявления. И я заметила, что каждый район живёт своей жизнью. Где-то воняет на всю округу, а где-то пахнет мёдом. Где-то куча клёнов, а где-то одни каштаны. В одних местах бабушки добрые и приветливые, а в других злые и ворчливые. В центре дождь, а на окраине сухо и солнечно. Один город — куча жизней.

Рост в моей жизни начался в 19 лет, когда я начала сожительствовать с бригадиром (и не упомню, что тот бригадироствовал). Замуж в 21 год я выходила уже за владельца строительной компании. Рожала от евро-иностранца, работавшего пару часов в день. Дочь моя пошла в садик, когда я жила с правительственным консультантом. Она пошла в школу при местном депутате. Начальную на среднюю школу дочь сменила при евроконсуле. И это все разные мужчины. То ли я делаю карьеру в мире мужчин, то ли я проститутка.

Устроилась на новую работу, и несколько моих коллег — очень красивые девушки. Как говорится, все при них: не только очень симпатичные и ухоженые, но и умницы, с лёгким характером, очень круто готовят. И все одинокие! Им от 29 до 36 лет, ни у кого не было отношений дольше пары месяцев. Постепенно выяснилось, что одна из них просто не считает мужчин за людей (не феминистка, но ее нужно "добиться"), другая, как только знакомится с мужчиной, уже через пару дней готова тащить его в ЗАГС (естественно, мужики от такого напора сразу сбегают), третья барышня получила прозвище "я сама" (мужчина нужен вместо мебели, а заработать денег, прибить полочку и удовлетворить себя она и сама может), четвертая рядом с любым симпатичным парнем превращается в тупицу... По факту, ни одной из них мужик и не нужен. По делу, они все ноют, какие одинокие и несчастные.

Наши знакомые вполне обычная семья: муж программист, жена работает в детском садике, двое детей. Вот только у жены есть странное хобби — по ночам она сидит в засаде в лесу, полностью экипированная от винтовки с прицелом, до прибора ночного видения и ждёт свою добычу, в основном оленя. Когда удаётся его подстрелить, она сама разделывает тушу, часть оставляет себе, а часть отдаёт желающим отведать мясо дикого животного. А днём она снова милейшая девушка и воспитатель.