— Разного рода конторки типа банков, магазинов и прочих коллекторских агентств, с которыми периодически приходится иметь дело — обожают слать смски или обзванивать с предложениями — как заставить гадёнышей удалить номер из базы?

— Мне помогло задолбать в ответ. Предлагали всё денег в кредит взять. Ну я как-то психанул и 3 часа им звонил, расспрашивая их мнения о том, что они думают по поводу смерти страбак, кто лучше Ворлон или Тени. Кто убил Дамблдорфа, нет ли у них серийника от винды, а от офиса... В конце я стал по голосам узнавать тёток, и когда они представлялись мне другим именем начал говорить нечто вроде, "о теперь вы Ирина, ну что ж продолжим беседу". В итоге они начали бросать трубку, потом спрашивать нахрена я звоню, и мол что они щас службе собственной безопасности пожалуются, потом сказали что участковому жалобу напишут. Спросили нафига я звоню и порчу им настроение, я объяснил, что нефиг рекламу слать, они попросили номер сказать мол вычеркнут. Я объяснил, что уже вычёркивали два раза, но что-то вот не срастается, и поэтому теперь они номер должны угадать. Как не странно угадали, рекламы больше нет.

Возвращаясь с кухни с чашкой чая, краем уха услышал рекламу по телеку: "... никогда не знаешь, что ждёт тебя за углом...". Подумал — чё не знать-то? Вот тут за углом тумбочка стоит. В этот же момент смачно заезжаю по ней мизинцем.

На прошлой неделе раздался звонок:

— Здравствуйте, Сергей! Компания глблмлвл-страх! Хотите застраховать жизнь? У нас сейчас акция!

— Андрей...

— Что Андрей?!

— Не что, а кто: я — Андрей.

Она невнятно извинилась, но в интонации её голоса явно слышалось: да какая разница, когда такая акция?!

— Вы можете прямо сейчас, бросив все дела к чёрту — работу, больных, примчаться к нам в офис и заключить договор? А то акция вот-вот завершится.

— А откуда у вас мой телефон?

— Ой, ну что за глупые вопросы, когда такая акция!

— Нет, я сейчас не могу.

— Тогда я вам пришлю смс с нашим адресом, ссылкой на наш сайт, ага?

— Ага... — чтобы отвязалась уже скорее.

Пришла смс-ка, которая начиналась так: "Уважаемый Валерий!"

Сегодня она опять звонит:

— Алексей, ну что же вы? Мы вас ждём, ждём, из-за вас одного акцию продлеваем, продлеваем...

— Нет.

— Что нет?

— Мне не интересно.

— Почему-у-у?!

— Потому что я Андрей. — и закрыл телефон...

—: театрам надо к каждой афише приписывать 3D

— и не соврут, и народ попрёт