на время переезда, чтоб не путались под ногами, отвёз к маме в Калугу. Нашел квартиру, обустроился, привёз обратно. Привёз значит, туда-сюда, дело к вечеру, Вова что-то там по хозяйству ковыряется, вещи разбирает, а жена говорит — пойду, говорит, с собакой погуляю. Окрестности посмотрю, где что, магазины, мне как раз в аптеку надо. Вова говорит — дело нужное, ключи не забудь!

И она пошла.

Идут, один магазин, другой, аптека, сбербанк, почта, дворы, дворы, дворы, нагулялись короче, да и время уже позднее, пора обратно. Идут, опять дворы, дворы, почта, сбербанк... И тут она замечает, что почта вроде та, а вроде и не совсем та. Да и сбербанк не особо похож. Встали, огляделись. Ещё прошли. Снова встали. И тут она понимает, что даже не знает, в какую сторону дальше идти. Заблудились. И главное — адрес. Адрес-то то новой квартиры она у Вовы даже не спросила! Ну что делать? Надо звонить. По карманам хлоп-хлоп... А телефона-то — тю-тю! Поставила на зарядку и забыла.

И тут до неё начинает медленно но верно доходить вся пикантность момента. Ночь, чужой район, телефона нет, в кармане мелочь, на поводке собака, куда идти непонятно. Редкие прохожие дружелюбием и отзывчивостью явно не страдают. Смех малолеток, такой безобидный днём, заставляет вздрагивать и ёжиться. Уже очень хочется писать. И что делать? Начинается самый неприятный момент любой чрезвычайной ситуации. Паника. В виске бьётся одна мысль. Что делать? Что делать? И в конце концов она решает, что единственный в этой ситуации для неё реальный и безопасный выход, — искать ближайшее отделение милиции. И писать заявление на пропажу самой себя. Потому что Вова отправится на поиски не раньше чем через месяц. Тут даже и думать нечего. И то на поиски не её, а собаки.

Но милицию тоже ещё найти надо. И тут на её счастье навстречу попадается такой же полуночник с овчаркой на поводке. Собачник собачнику глаз не выклюет.

— Мужчина! Мужчина! — окликает она. — Доброй ночи! Не подскажете, где тут ближайшее отделение милиции?

Мужик говорит

— Ну вот так, наискосок, через три дома опорный пункт. А что случилось-то?

— Заблудились! — говорит она.

Ну, и в двух словах рассказывает всю печальную историю. Мужик говорит.

— Эка проблема! Возьмите да позвоните своему Вове!

И протягивает телефон. Какое счастье!

— Вот спасибо, — говорит она, — Как вы меня выручили!

Берёт телефон, несколько секунд тупо смотрит в экран, и понимает, что Вовиного телефона наизусть она тупо не помнит.

— Ну ничего-ничего! — успокаивает мужик — Не расстраивайтесь! Что нибудь придумаем. Чей-же нибудь телефон вы наверняка помните?

— Свой! — внезапно говорит она после пары минут напряженной работы мозгом.

— Свой? — говорит мужик, — Ну так отлично! Звоните на свой!

Она снова хватает телефон, судорожно набирает номер, подносит к уху, слушает, и через несколько секунд разочарованной нажимает "отбой".

— У меня блокировка стоит на незнакомые номера! — уже впадая в лёгкую истерику сквозь слёзы говорит она.

— Таааак!... — мужик на секунду задумывается. — А эсэмэску? Эсэмэску послать? На эсэмэски блокировка вроде не распространяется.

— Точно!

Она берёт телефон и пишет.

ВОВА! СРОЧНО! МЫ ЗАБЛУДИЛИСЬ! СРОЧНО ПЕРЕЗВОНИ НА ЭТОТ НОМЕР!

В ожидании ответа они ходят по кругу, и мужик её успокаивает.

— Да вы не волнуйтесь! Он обязательно позвонит! Главное адрес узнать. А я вас провожу. Я тут вырос, весь район как свои пять пальцев...

И правда, вскоре раздаётся звонок. Мужик берёт трубку.

— Алло, да, добрый вечер, одну секунду, сейчас я ей...

Но она, не дожидаясь, выхватывает у него телефон, и возмущённо кричит в трубку.

— Вова!? Вова! ТЫ ЗАЧЕМ, СУКА ТАКАЯ, ЭСЭМЭСКИ НА МОЁМ ТЕЛЕФОНЕ ЧИТАЕШЬ?!

И нажимает отбой.

Потом удивлённо смотрит на мужика, и говорит:

— Ой! Я вроде должна была что-то у него спросить?

тетрадку по математике, чтобы списать домашнее задание. А сам он больше тройки по этому предмету не получал. Оказывается, что он поссорился с Вероникой. Она вела математику. "Ну вот, – как-то раз завздыхал Игорь, – завтра опять трояк в лучшем случае получу, а я все решения задач почти наизусть зазубрил…".

Но завтра в класс вместо Вероники Ивановны пришёл какой-то незнакомец и говорит: "Вероника Ивановна заболела, я временно за нее. Итак, кто хочет пойти к доске отвечать? "Кто меня дернул, не имею понятия, но я громко произнес: "Найдышев! "Игорёха, не возражал и пошёл к доске, а все в классе уставились на меня. Мама дорогая, все двадцать пар глаз прожигали меня насквозь! Игорь "отстрелялся" на все сто, то есть получил 5.

На перемене ко мне подошли одноклассники "чистить мне лицо": Игорь был уже своим, а я был новенький, т. к. только перевелся в эту школу. Тут подбежал Игорёха и завопил: "Витёк, спасибо – мой первый пятак! "Женька Сарматов удивленно поглядел на нас: "Вы это чего, нарочно что ли?".

Сияющий Найдышев с пафосом заявил: "Всё было спланировано и Веронику мы "заболели", и учитель из двадцать шестой школы пришел к нам на подмену".

ЮДИН

Школа эта же. Другой, правда, класс и другие ученики. Из всех выделяется с отрицательным знаком Серёга Юдин. Нет, он не был завзятым хулиганом, но был какой-то недалекий, туповатый или, как сейчас говорят, "тормоз". Учителя за глаза желали ему скорейшего окончания восьмого класса, да и сам он часто повторял: "Скорее бы вся эта наука закончилась".

И вот в один из прекрасных дней на уроке географии Юлия Петровна Гумбина (учитель от бога, сейчас вы сами убедитесь) рассказывала про народности, проживающие на территории СССР. Юдин поднялся (нет, встал очень культурно, с поднятием руки) и спрашивает: "А где живут чучмеки? "Класс затрясло от хохота. А Юлия Петровна посмотрела на Юдина и говорит совершенно спокойно: "Такой народности нет. А это слово скорее ругательное и лучше его не произносить. И вот еще что, Сергей, приготовь ка ты нам к следующему уроку небольшой доклад о том, где и какие народности у нас проживают".

И тут я понял, что с Сергеем впервые в его жизни учитель заговорил уважительно и по делу. Ведь для него было привычней, как в известном анекдоте: до школы я думал, что меня зовут "заткнись". За время до следующего урока географии Серега достал всех: у меня выпросил энциклопедию, у кого-то что-то ещё нужное ему. Он, кстати, не просил помощи, он все делал самостоятельно.

Этот день был триумфом для Сергея! Это был настоящий Доклад! С указкой, как настоящий профессор, водил он по географической карте, рассказывая о народах и народностях, упоминая исторические моменты. Юлия Петровна только качала головой, как буд-то говоря "ну ты, блин, даешь! "А мы… Мы устроили Сергею настоящую овацию. Я думаю, правильно — заслужил!

Самое интересное это то, что началось потом. Серёга полетел вперед, как "Наш Паровоз" по успеваемости. И почти по всем предметам год он закончил всего с двумя тройками. И не удивительно — поверил человек в себя.

МЕДВЕДЕВА

Завуч школы, парторг школы Татьяна Михайловна Медведева никогда не улыбалась. Почему, а кто его знает. Но однажды случилось вот это…

Вела Татьяна Михайловна у нас предмет "История". Вела она предмет очень строго. Не дай бог кто-либо зашепчет или захихикает. Довольно часто задавала какой-нибудь вопрос сразу всему классу, и "строгий режим" несколько смягчался. При этом не возбранялось воспользоваться книгой и даже шептаться. И вот она как-то задаёт свой очередной вопрос и после этого добавляет: "Кто знает, что сказал по этому поводу Карл Маркс? "Народ стал перелистывать страницы книг, кто-то негромко переговариваться. И тут лучшая ученица школы Марина Кудачкина (у нее всегда были готовые уроки; почерк, как в прописи; с двумя бантиками, как у первоклашек) произносит, как ей казалось, тихо свою версию.

Но надо же такому случиться, что именно в эту секунду все в классе замолчали, и Маринина фраза прозвучала довольно громко в абсолютной тишине: "Карл Маркс скромно промолчал". Класс в испуге замер: ТАКОГО Татьяна Михайловна распоследнему хулигану не простила бы ни за что! А уж первой ученице класса и школы…

Медведева стояла с окаменевшим лицом, потом, повернувшись, строевым шагом подошла к двери, вышла в коридор и громко захлопнула дверь за собой. И тут до нас донесся РЖАЧ.

Человек смеялся до кашля, откашлявшись, продолжал смеяться снова. Лицо Маринки из зеленовато-белого постепенно приобретало нормальный оттенок. А тут и звонок прозвучал. В класс Медведева в этот день больше не заходила.

Плешаков после окончания филологического факультета решил заниматься жанром, который не был популярен в советской журналистике — интервью. И можно сказать, что здесь он был первопроходцем и сравнивал интервью с хождением по минному полю.

Привлечь к себе внимание собеседника, из которого нужно было "вытянуть" интересные ответы, помогала внешность Плешакова. Рост — 1 метр 90 сантиметров. Косая сажень в плечах. Борода. Сам Плешаков так говорил по этому поводу:

— Часто замечаю, что при встрече с человеком, которого предстоит интервьюировать, мои габариты (рост 190, вес 120) не остаются без внимания. И я пришел к такому выводу: все мы из детства, из компаний сверстников, где обычно верховодил мальчишка чуть крупнее остальных или сильнее физически. Ему подчинялись, его побаивались и уважали. Не потому, что он давал подзатыльники приятелям и силой утверждал свой авторитет. Нет. Но осознание того, что он может это сделать, держало остальных в уважительном отношении и к его силе, и к тому, что он ею не пользуется. Можно не верить моим наблюдениям, однако должен сказать, что не раз при встрече замечал в людях очень солидных и уважаемых этот отзвук детской субординации, изначального согласия ответить на те вопросы, что я задам. Говорю об этом без бахвальства, потому что моей заслуги тут нет. Психологическая комфортность очень важна для успеха интервью. Это чем-то схоже с приемом у врача. Когда пациент с ним один на один, он спокойно раздевается, дает себя осмотреть, пощупать живот, может сообщить врачу о каких-то интимных подробностях своего организма. Но присутствие в кабинете постороннего, даже медсестры, будет его смущать.

Это был талантливый журналист, какие бы сложнейшие проблемы не поднимались в его материалах, всегда в них звучало его собственное, принципиальное мнение. Именно поэтому многие издания, будь то "Комсомолка", "Смена", "Огонек", считали за честь напечатать его статьи. Он, прекрасно владея словом, мог сказать больше и интереснее своих собратьев по перу. Именно поэтому ему открывались и министры, и директора, и актеры, и самые обычные люди из далекой глубинки. Коллеги называли его "ходячей" энциклопедией.

Снимаясь в эпизодических ролях, он сделал образы своих героев яркими и запоминающимися, а многие реплики разошлись на цитаты.

О том, каким образом он получил роль в "Бриллиантовой руке", вспоминает он сам:

"Как-то в коридоре "Комсомольской правды" я столкнулся с Игорем Кио и Юрием Никулиным, которые зашли в редакцию по каким-то делам. С Игорем я был знаком и даже писал о нем, Никулина же видел до того только в кино. Познакомились, поднялись в буфет выпить кофейку.

За столом Юрий Владимирович неожиданно спросил:

— У вас на груди волосы есть?

— Есть, — отвечаю.

— Покажите…

Я расстегнул ворот рубашки и на всякий случай приготовился, что со мною выкинут какой-нибудь цирковой фортель.

— Вполне достаточно, — удовлетворенно сказал Никулин.

— Для чего достаточно? — не понял я.

— Леонид Гайдай собрался снимать очередную комедию. Там мой герой случайно становится обладателем контрабандных сокровищ. По ходу дела он попадает в различные ситуации, где, как ему кажется, с ним хочет разделаться шайка истинных контрабандистов. В одном эпизоде он сталкивается с огромным человеком, на груди которого висит череп. Прохожий задает моему герою невинный вопрос, но, заметив череп, тот пугается до немоты. Сами понимаете, череп лучше смотрится на волосатой груди. Вы согласитесь сняться?

— Хорошо, я пугану вас, но при условии: вы дадите мне интервью.

— Договорились.

Я принял наш разговор за шутку, но через некоторое время мне позвонили из группы Гайдая и предложили прийти на "Мосфильм" примерить отобранную для роли одежду, а вскоре сообщили, когда я должен явиться на съемку…"

Эпизод снимали в подземном туалете, который расположен у входа в ЦПКиО им. Горького, со стороны Ленинского проспекта. Актёр не попал даже в титры фильма, но после 20 секунд появления на экране его образ стал 100% узнаваем. Интересно, что коротенький эпизод снимался четыре часа.

После этого Плешаков снялся еще в 11 фильмах. Режиссеры с удовольствием приглашали его сняться в эпизодах и ролях второго плана. Плешаков соглашался, в том числе и потому, что на съемках он встречался с интересными людьми, у которых можно было взять интервью. В картотеке "Мосфильма" знали, что если вам нужен колоритный бородач, то это к Леониду Петровичу.