Когда мне было года 4, у моей бабушки рос волшебный лопух. Каждый день я загадывала какую-нибудь вкусняшку, а наутро находила её под этим растением. Как позже выяснилось, дед специально подслушивал мои желания, а потом клал под лопух то, что я просила.

Сейчас мне далеко не 4 года, дед больше не живёт с бабушкой, а лопух выкорчевали. Но я до сих пор помню, как нашла под его листом ведёрко земляники, и с надеждой осматриваю все лопухи.

Мне 45 лет. За всю свою жизнь я ни разу не была в ресторане. В кафешечках была, да. А в ресторане нет. Как-то не сложилось. Когда я смотрю фильмы и там показывают, как герои находятся в ресторане, представляю себя в красивом платье за красивым столом, счастливую. Наверное, там еще очень вкусное меню. Иногда мне это снится. Так здорово! Работаю на двух работах, чтобы хватало оплатить квартиру и заплатить кредиты, перешедшие мне от бывшего. Вот выберусь из этого всего и приглашу себя в ресторан.

Работаю в большой компании начальником отдела. Полгода назад к нам прибыл из Москвы "генеральный директор группы компаний" — наемный работник, по его словам "для оптимизации рабочих процессов". Прошло полгода. Оптимизация выразилась в том, что увеличили рабочий день на 1 час, ввели кнопки для фиксации "кто, во сколько пришёл", и перестали покупать питьевую воду, туалетную бумагу и мыло.

Люди уходят. Вот она — оптимизация в действии.

В 16 лет мне поставили депрессию и атипичную циклотимия, положили на полгода в НЦПЗ. Несмотря на это, мать мне не верила, говорила, что лучшее лекарство – правильное питание и занятость. Никаких таблеток, выписанных мне, я не получала. Сейчас мне 19, оканчиваю колледж, готовлюсь к поступлению в крутое учебное заведение, похудела, много хожу. Только лучше не стало. Резкая смена настроений за пять минут стала нормой, молчу о сезонных штуках, а вечерние галлюцинации с трудом отличаю от реальности.