— Вадим, — посоветовал мне Андрей — Вадим! Закажи себе тест на коронавирусные антитела! Их нигде нет, но я тебе дам телефон, это поликлиника на Брайтон Бич. Русская. Позвони, спроси Илью. Скажи, что от Яши.

— От какого Яши? — спросил я.

— Я не знаю, — ответил Андрей. — Ну, Яша там какой-то. Скажи, что от него.

— А если они спросят, откуда я этого Яшу знаю? — продолжал беспокоиться я. — Я им тогда скажу, что мы учились вместе, подойдет?

— Они не спросят, — ответил Андрей. — Меня не спросили.

— Хэллоу, — тут же позвонил я. — Кэн Ай ток ту Илья, плиз?

— Спикинг, — произнес на том конце приятный молодой голос.

— О, здравствуйте, Илья, — обрадованно перешел я на русский. — Я вам звоню от Яши.

— Так, — произнес на том конце приятный молодой голос.

— Мне нужен тест на коронавирусные антитела, — сказал я. — Сколько они у вас стоят? Почем?

— Тридцать долларов плюс пересылка, — произнес на том конце приятный молодой голос. — Вы где живете? В Бостоне? Ок, давайте номер вашей кредитной карточки. Ок, завтра получите.

— А скажите, Илья, — не удержался я уже в самом конце, когда трансакция была закончена. — А кто такой Яша?

— Я не знаю, — ответил Илья. — Нам маркетологи этого Яшу вставили.

— Как вставили? — не понял я.

— Ну, до Яши продажи шли вяло, — ответил Илья. — Люди звонили редко, многие начинали торговаться. А за 20 не уступите? А у вас есть сениор ситизен дискаунт? Мы и объявления давали, и рекламу на радио Дэвидзон — без толку.

— А как стали себя продвигать себя через word of the mouth, — сказал Илья, — как начали через "скажи, что от Яши", то и количество звонков увеличилось раз в 40, и не торгуется никто уже.

— А почему перестали торговаться? — спросил я.

— Трудно сказать наверняка, — ответил Илья. — Может это как бы "дефицит"? Не торговаться надо как бы, а еще спасибо сказать. А может перед Яшей неудобно. Кто знает? Главное — работает. Маркетинг!

— Вы чем занимаетесь, Вадим? — спросил меня Илья. — Какой у вас бизнес? Я бы рекомендовал вам обратиться к нашим маркетологам в любом случае. Позвоните вот по этому телефону. Спросите Сёму. Скажите, что от Ильи.

Пересказал знакомому историю о благодарственной надписи на стенгазете, а тот рассказал мне свою историю.

Будучи в середине 80-х в Ярославле и ожидая поезд на вокзале увидел стенд "ИХ РАЗЫСКИВАЕТ МИЛИЦИЯ". На фоне злостных алиментщиков и мошенниц цыганской внешности выделялся некий субъект, нечто среднее между Валуевым и Карелиным, про которых говорят "нахмурится-обсерешься". После описания внешних примет разъяснялось, что разыскиваемый за побег "владеет приемами рукопашного боя, может быть вооружен, склонен к насилию, сопротивлению при задержании, побегу и т. д. , и т. п." В заключении говорилось, что МВД будет благодарно за любую помощь в поимке данного преступника. И кто-то не поленился, открыл стеклянные шторки стенда и размашистым почерком на этой листовке написал:

"НАХ[рен]!!! ИЩИТЕ САМИ!!!"

С родителями своей первой девушки познакомился в ванной! Мы с ней поссорились сильно, я купил водки, выпил и уснул на крыше над её квартирой на 5-м этаже. Её отец увидел с кухни ноги, свисающие с крыши, снял меня оттуда и замочил в ванной, когда я проснулся и надо было чем-то вытираться — я им представился... До сих пор с ними дружу!

Вчера дочка мне пожаловалась, что математика ей не нравится. Это заявление меня здорово удивило, ведь для нее с начальных классов математика была одним из любимых предметов, не случайно же в физмат-лицей поступили. А тут вдруг — "не нравится"! Стали разбираться... И тут передо мной открылась знакомая картина: математичка, обладающая званиями

Ходила вчера кровь из пальца сдавать. Лаборатория одна для взрослой и детской поликлиники. Детей половина очереди. Некоторых с собой еще и мамы-бабушки притащили, оставить не с кем, видно.

Детские разговоры в очереди — это сказка какая-то:

*веселая девочка лет пяти: — Мам, а на кровельщика долго учиться? Ну, чтоб кровь у людей брать?

*серьезная девочка тех же лет: — Мам, а может в ма-а-аленькую дырочку вся-вся кровь из человека вытечь?

*трагический мальчик в том же возрасте: — Бабушка, ПОКЛЯНИСЬ МНЕ, что иголкой тыкают ТОЛЬКО в пальчик!!!

*задумчивый мальчик чуть постарше: — А что бывает тем людям, которые сильно-сильно ударят врача?

*опять дошкольный мальчик, очень испуганный и серьезный: — Бабуль... А если тебя там (у врача) убьют, как же мне домой одному ехать?