Живу в частном доме. Каждый день бегаю в горы по несколько километров. Однажды утром увидел огромную собаку во дворе, похожую на дога. Он был худым и облезлым, не кусался. Не знаю, как он пробрался, но сразу отвез к ветеринару, никаких диагнозов, кроме голода, не было. Объявление не подал — боялся, что хозяева плохие. Через месяц он поправился и, судя по виду, это волкодав. Блестящая шерсть, 70 кг веса и грозная кличка Юпитер. Каждый день тренируемся вместе, часто разговариваю с ним, как с другом.

Вся моя молодость ушла на ухаживания за больным мужем (авария). Сначала кома, потом он был лежачим, потом сидячим, потом мы учились ходить. Сейчас он в порядке, сам ходит, вышел на работу. В его глазах я вижу искреннюю любовь и благодарность за то, что я была с ним, теперь он всячески старается окружить меня заботой, но… Нам по 40, поженились в 20, и как только я начинаю думать, что вместо того, чтобы путешествовать, учиться, работать, веселиться, рожать детей, я сидела у его кровати, видела только стены и костыли, читала только инструкции к лекарствам. То золотое и чудесное время моей юности ушло безвозвратно.

Никто не виноват, я ни на кого не злюсь, я просто ненавижу свою жизнь, и забота его мне не нужна, и любовь моя давно уже умерла к нему. Совсем. От осознания утерянного времени хочется выть. А люди, которые протусили свою молодость, видели мир, завели детей, радостно говорят мне, какая "я молодец и умница, что с мужем осталась до конца" и "сейчас можешь начать жить нормальной жизнью". Только мне это "молодец" нафиг не сдалось и то, какой ты в 40 лет и какой в 20 — две большие разницы, учитывая, что чувствую я себя больной женщиной лет 80-ти, да и годы ухаживаний оставили не самый лучший опечаток на моем лице.

У меня волшебная жена. Сижу, слушаю рассуждения Берроуза о Де Куинси, супруга идёт мимо, раздеваясь по пути в душ, и буднично замечает: "Люблю Де Куинси... — вышагивает из тапок и стягивает футболку. — Моя первая научная работа о нём, — спускает штаны и трускики, — об "Исповедях английского опиомана", разумеется", — полностью голая грациозно удаляется в ванную. Как же мне здорово в такие моменты! Красавица-профессор. Четыре года женаты, полёт нормальный.

Знакомая сошлась с мужчиной, когда её дочери было два года, жили хорошо, дочь его папой называла. Из родительской квартиры она не выписалась, так как боялись, что те её пропьют. На вопросы о свадьбе отмахивались, мол, и так муж и жена, к чему эти условности. Спустя пять лет в командировке произошёл несчастный случай, и он погиб, а через две недели после похорон его мама с сестрой выгнали его "жену" с дочерью из его квартиры, ведь "вы ему никто, а мы родня".