Летом ехала на пригородном автобусе на кладбище. Со мной сидела очень красивая девочка лет семи-восьми. Как оказалось, одна и без всего (без сумки или рюкзака), только с мелочью, звенящей в карманах. Спросила, где ей выйти, чтобы попасть на кладбище, я ответила. Она поблагодарила, но больше говорить со мной не стала. Когда я вышла, то в толпе потеряла её.

После уборки могилы бабушки я шла к выходу и увидела её, сидящей на коленях перед двумя могилами. Я тихонько подошла ближе, спряталась. Она сидела и тихо плакала, периодически вытирая слёзы руками. У меня сердце защемило, так хотелось подойти и пожалеть ребёнка, но я не решилась. Так она сидела ещё несколько минут, обхватив колени руками, иногда всхлипывая, и я вместе с ней за деревом.

Я не заметила, как она ушла. Решила посмотреть на могилы. Это были ухоженные блестящие чёрные плиты двухлетней давности мужчины и женщины, около 25 лет, дата смерти одна. Наверно, это её родители. И такая на меня тоска накатила…

Позже на остановке снова встретила эту девочку. Она подошла и вежливо попросила у меня пару рублей, так как ей не хватало на проезд. Я дала десять, она вернула сдачу и улыбнулась, только глаза были заплаканные. С автобуса я сошла раньше неё, но по сей день не могу перестать о ней думать.

В детстве папа не давал маме денег на вкусняшки для меня. Когда мы с ней пошли на рынок, и она покупала что-то из овощей, я сказала продавцам в фруктовом ряду, что у меня нет папы — он умер. Мне надавали целый мешок фруктов. Мама офигела, когда увидела меня с пакетом, набитым фруктами, а продавщицы ей говорили: "Ну, ты держись, только не унывай, дочку воспитывай хорошо".

Пришли домой. Когда папа узнал, откуда столько фруктов, целый день не разговаривал вообще.

Я пишу письма. Описываю свои переживания, чаяния, соображения, эмоции и даю советы на будущее. Примерно два-три письма в месяц. И отравляю их сама себе. Благодаря работе "Почты России", они приходят обратно спустя недель пять, а некоторые и вовсе теряются и находят меня через полгода. Чтение этих писем даёт мне самый мощный пинок под зад и возможность лучше понять себя.

Училась в школе с углубленным изучением французского. Не понимала, как на практике мне пригодится этот язык, ведь весь мир говорит на английском. Выучила, окончила школу, благополучно забыла из-за отсутствия практики. Через семь лет встретила своего мужа-француза, который увёз меня жить в Париж. Познакомились с ним благодаря общей любви к профессии (театр). Язык вспомнился быстро. Сейчас вместе занимаемся театральной постановкой. Как будто сама судьба с самого детства вела меня к моему великому счастью.

Когда я была в Таиланде, то посетила одно шоу, где девушки вытаскивали лезвия на верёвочках из... одного места. Когда я пошла в туалет, то увидела в мусорном ведре кучу ваты в крови. Не знаю, откуда она, но в кошмарах она мне до сих пор снится.