Это произошло несколько лет назад, когда я находился в активной стадии написания диссертации. Это как писать диплом, только не 2 недели или месяц, а около года. К какому-то моменту жизнь становится простой и логичной-мысли вертятся вокруг одной темы, невыразимым рассуждениям подбираются слова. Вся прочая жизнедеятельность становится чем-то вспомогательным и отдаленным на 10-й план. Задача заварить чай представляется простым алгоритмом, который выполняется чисто машинально, так же как и задача его выпить. Путь до дома-тоннель для размышлений, которые выльются в текст.

Я сидел за компом, искал литературу. Так же механически: вбил запрос, прошелся по ссылкам, скачал, вбил запрос... В ожидании пока начнется скачивание очередной книги я ощутил смутное беспокойство, возрастающий дискомфорт. Хаос, разрушающий моё упорядоченное сознание. Возмутителем оказался отзыв к книге, он звучал так: "О дивный чудный мир, открытый гениальным автором. Непревзойденный талант автора явил в наш мир сие чудо, которое займет достойное место в библиотеке. Сюжет, изложенный совершенным навыком письма, заставляет не отрываться до прочтения от корки до корки, оставляя блаженный экстаз. Но главное, это предвскушение, с которым вы в очередной раз будете брать эту книгу с полки, держать в руках, не раскрывая, растягивая удовольствие, и лишь потом погружаться в нее с головой". Книга называлась "Теория вероятностей. Математическая статистика".

Студенческие годы.

У нас был классный зав. кафедрой биохимии- Кеворков Ник Ник. Лекции обычно бывали утром. Студенты сонные, вялые. Предмет еще тот, скажем не очень интересный. Но Ник Ник лекции читал виртуозно, внимание к предмету поддерживал без давления.

Один эпизод я вспоминаю и рассказываю часто.

Проходим мы витамины группы В. И доходим до авитаминоза В1.

Он — "Заболевание при этом называется — Бери-бери. Это слово индонезийское. Кто нибудь знает индонезийский язык? "

Из зала реденько так: "Нееет".

Он — "Я тоже. Но одно слово знаю. Бери означает — плохо. А бери-бери видимо так плохо, что уж дальше некуда".

Смех, внимание, аут.

Недавно препод рассказывал, как одна студентка "сдавала" ему экзамен. С грустным видом подошла, сказала, что у нее умерла мама, и в деканате об этом якобы все знают. Препод не стал зверствовать, поставил ей оценку, и на этом разошлись.

Через полгода родителей этой девочки вызывают в деканат из-за тотальной неуспеваемости. Приходит женщина. Наш препод в это время случайно заходит в деканат. Дальше состоялся диалог препода и декана.

П — А это кто? Мачеха...?

Д — Нет, мать.

П — Какая мать?

Д — ВОСКРЕСШАЯ!

Вспомнилось, что как-то стоим мы с одногруппницей в очереди университетского буфета и жалуемся друг другу на то, что диплом совсем не пишется. Вдруг слышим позади многозначительное "Хм" и вслед за ним небольшое добавление: "И даже более того, диссертация не пишется совершенно".