Однажды зашла я в зоомагазин: кошки у меня, корм покупать часто нужно. Зашла и вижу: там, оказывается, есть питон. Здоровенный такой, лежит в террариуме. Ну, и продавщица, молодая девчонка, говорит: "Подождите, вот сейчас питона накормлю, и Вас обслужу". Вы знаете, как кормят питона? Его кормят живыми крысами! Так-то против змей я ничего не имею, и, может, даже завела бы себе такого... Если бы только кормить его можно было, как кошек, специальным кормом. А крысок мне жалко. Их я тоже совершенно не боюсь: пушистые, мяконькие и умные. В общем, зрелище кормления питона — крайне неэстетичное, и могла бы эта продавщица подождать, пока в магазине никого не будет. Но она берет из клетки белую крысу... Крысу мне жалко до слёз, но что я могу поделать: ну, куплю даже я эту, так ведь всё равно питону кого-нибудь другого скормят. И тут крыс изворачивается и изо всех сил впивается девице в палец! Сообразил, значит, что его ждёт, и не захотел обедом для питона стать. Та: "Ай! " — и рукой дёрнула. Крысюк шлёпнулся на пол. А куда ему деваться? В зоомагазине особой мебели нет, кроме прилавка и открытых стеллажей, так что поимка беглеца - только вопрос времени. Ну, крыс под прилавок шмыгнул, выскочил в зал — выиграл пять секунд, покуда покусанная девушка из-за прилавка выберется. А дальше? А на мне были ботинки с высоченной подошвой, сантиметров десять, а может, и больше, а джинсы длинные, широкие, клешёные книзу, так что частично эти ботинки прикрывали. Ну, роста я, как говорится — метр с кепкой, комплексую, ну, и добавляю себе лишние сантиметры. Так вот этот крыс окинул взглядом магазин — и вдруг как бросится ко мне! Под штанину — и взобрался на правый ботинок. И там сидит. А я крыс не боюсь и вполне даже беглецу сочувствую. Продавщица из-за прилавка выбралась — где крыс? Ищет, а найти не может. Меня спрашивает, не видела ли я, куда крыс делся. А я говорю: понятия не имею, но у меня времени нет, ловите своих крыс сами. И ушла, подволакивая правую ногу, как паралитик. Отошла от магазина подальше, чтоб не видно было, штанину поддёрнула и говорю: "Ну, что с тобой теперь делать? Можешь, конечно, пойти со мной, я в принципе не против, но имей в виду: у меня — кошки, так что, сам понимаешь, хрен редьки не слаще". И, честное слово, крыс понял! Посмотрел на меня, пискнул — видимо, "Спасибо" сказал по-крысиному, отцепился от моего ботинка и деловито потрусил куда-то к ближайшему подвалу. Где-то я слышала, что, в принципе, и белые крысы могут выжить на воле. Надеюсь, что он (или, может, она?) выжил. Прибился к какой-нибудь стае, и его не порвали и не сожрали, а приняли. Нашел себе пару... А если даже и погиб, то на воле, а не чьим-нибудь обедом. Я иногда вспоминаю его: вот наглядное доказательство того, что наша судьба — в наших собственных руках. Или лапках. Но всё-таки: как смог крыс всего за пару секунд понять, что я его не выдам?..

У меня — четыре кошки. Точнее, три кошки и кошак. Младшая время от времени сбегает из дома: ищет приключений на свою пятую точку с хвостиком. Как ни стараюсь следить, чтобы под ногами не было кошки, — не помогает. А у меня, между прочим, специально на такой случай оборудован входной тамбур — я его называю "антикошковый шлюз" —

Мы слышали, что медведь на зиму роет себе берлогу под землей, ложится спать в эту нору и во сне сосет лапу. Оказывается, всё обстоит немного иначе. Помните анекдот: "Просыпается медведь по весне, потянулся, осмотрел передние лапы — они сухие, осмотрел задние — и они сухие. Почесал затылок и думает: "А что же я тогда всю зиму сосал?.. ""

Медведя

В середине 90-х жил и работал в деревне. Жил с кошкой Муськой и собакой-лайкой Динкой. Животные жили на свободе, не доставляя мне никаких хлопот. Но речь сегодня не о них. У соседа через забор Сереги жил Дик, овчар русско-европейский, классический пример охранника. Во двор к нему я заходить боялся, хотя собак в принципе не боюсь любых, нахожу с ними общий

У меня собака породы бриар -- длинношерстная овчарка. Все бы ничего, но уже возраст (12 лет), а значит и шерсть уже не такая мягкая, да и тяжело ей летом в "шубе". Так что по рекомендации "семейного" ветеринара второй год ее весной стрижём почти "под ноль". В итоге из бриара получается что-то вроде грейхаунда (английская борзая с очень короткой шерстью).

И вот утром в воскресенье гуляем по нашей аллее, как раз на следующий день после посещения грумёра. У моей на шее яркий и красивый ошейник. Навстречу женщина с джек-расселом.

Женщина (уважительно): Смотрю Вы уже одели ошейник от клещей и блох. Не рано?

Я (на автомате): Нет. Это обычный ошейник. Ей "от блох" одевать бессмысленно -- слишком ДЛИННАЯ шерсть...

Женщина: А? О?.... (ошарашенно смотрит на практически лысую собаку)

P. S. Вообще обожаю смотреть на реакцию знакомых собак, когда они первый раз видят мою после стрижки. Так вчера алабай (многолетняя подружка моей рыжей морды) сначала начала издалека облаивать нас, а потом аж на попу села и мордой обалдело мотала, словив когнитивный диссонанс -- запах встреченной собаки очень хорошо знаком, а вот внешность совершенно другая.