Однажды, когда мне было лет 11, ночью не могла уснуть из-за каких-то неприятных ощущений в желудке. Потом неприятные ощущения перебрались в пищевод. Я пила много воды, а затем просто вытащила изо рта одну спагетти. Целую. Но накануне спагетти не ела вообще. Испугалась, родителям не стала говорить.

Сейчас мне уже 24 года. Я, конечно, догадываюсь, что это было, но какого чёрта?..

Завтра мой день рождения. Мужчина, с которым я живу два года, опять не приготовил подарок. В прошлом году он забыл купить цветы, а вспомнил об этом, глядя на мои слёзы. В этом году я с ним обсудила, выбрала подарок, отправила ему ссылки для заказа. И ничего. Чувствую себя обманутой, нелюбимой и униженной (потому что сама искала и отправляла ему ссылки). Не знаю, хочу ли я с ним жить дальше из-за этого равнодушия. Но и уходить от него из-за этого кажется мелочным.

Вышла замуж, он был старше на 14 лет. Сначала всё было как в сказке, всё для меня: внимание, цветы, подарки. Потом родился сын, и всё закончилось. Стал задерживаться на работе, иногда приходил домой утром, чтобы переодеться. На мои вопросы, где был, говорил: "Придумай сама, ты же умная". Тогда я поняла, что ошиблась с выбором. Много плакала, знала, что не люблю, а он ни за что не отпустит. Стала молить Бога, чтобы разлучил нас. Помогло. Через три месяца его посадили.

Мне 23 года. Многие родственники, в том числе и родители, настойчиво советуют рожать. Мол, у двоюродных братьев и сестёр в этом возрасте уже были дети. А ещё у них были квартиры и машины, подаренные родителями, деньги на море и нянек от тех же родителей, а у меня нет ничего. Конечно, рожай, пусть твой ребёнок познает всю сущность жизни на съёмных квартирах, не увидит моря лет до 18, как и ты, впрочем, и будет видеть тебя усталую уже в 30 лет.

Это не зависть, просто у меня, как у них, не будет.