СПЕЦНАЗ, НЕ ЗНАЮЩИЙ ПОБЕД

Никакой ошибки в заголовке статьи нет. Cамый дорогостоящий, самый претенциозный отряд войск спецназначения в мире, американские "Дельта форс" — "Силы Дельта" — одновременно является самым безуспешным и бесславным.

— Пошло всё к чёрту, — выругался президент США Джимми Картер и бросил трубку. Его можно понять: он только что получил доклад, что санкционированная им операция спецназа на территории суверенной зарубежной страны окончилась провалом. И теперь ему самому грозил провал на очередных президентских выборах.

Все началось 4 ноября 1979 г. Группа студентов тегеранского университета, возмущенных противоправными действиями Вашингтона, заняла посольство США в Тегеране, взяв в заложники 53 его сотрудника. В обмен на свободу заложников студенты потребовали от президента Картера выдачи беглого иранского шаха и возврата награбленных шахом богатств. Когда американское правительство убедилось, что меры дипломатического урегулирования (т. е. угрозы и шантаж) на Тегеран никакого воздействия не оказывают, было решено пустить в ход кулаки.

Проучить иранцев доверили суперэлите вооруженных сил США — спецподразделению "Дельта" под командованием полковника Чарльза Беквита, "крутого парня", словно сошедшего с кинокадров голливудского боевика про Рэмбо. Ветеран Вьетнама, "зеленый берет", увешанный медалями от шеи до пояса, Беквит своими руками создал и подготовил "Дельту" в пику коллегам-соперникам, английским спецназовцам из 22 полка Специальной авиадесантной службы — 22SAS, легендарного отряда, имеющего на своем счету множество блестящих побед.

— Чарли, — мягко заметил бригадир Калверт, командир 22SAS, побывав в гостях у "Дельты", — боюсь, у твоих парней слишком много мускулов... Как бы это не сказалось на голове.

Беквит предпочел не услышать подначку Калверта (ну как же, янки круче всех!), а зря.

... Операция "Орлиный коготь" началась 24 апреля 1980 г. 8 транспортно-десантных вертолетов СН-53 "Жеребец" и столько же ударных АН-6 стартовали с палубы авианосца "Форрестол", крейсировавшего в Персидском заливе, и взяли курс на точку "пустыня-1" — заброшенный английский аэродром на полпути к Тегерану. Вскоре к ним присоединились 8 транспортных самолетов С-130 "Геркулес" с десантниками и дополнительным запасом топлива на борту, взлетевших с аэродрома о. Масира (Оман). Поскольку радиус действия вертолетов был недостаточен, в "пустыне-1" им надлежало дозаправиться с "геркулесов" и принять на борт десантников. Далее вертолеты перелетали в точку "пустыня-2" — старые соляные копи в 80 км от Тегерана. По плану операции, в ночь на 26 апреля спецназ при огневой поддержке АН-6 должен был взять посольство штурмом, освободить заложников и вместе с ними отступить к тегеранскому стадиону, откуда всю компанию забрали бы "жеребцы".

— 50 на 50 — если техника и люди будут работать, как надо, — оценил план помянутый выше бригадир Калверт.

Не сработали.

Для начала один "Жеребец" рухнул в воду прямо у борта авианосца. Второй заблудился в темноте и предпочел вернуться. Третий сел на вынужденную в пустыне. Т. о. , без единого выстрела группа транспортных вертолетов сократилась до опасного предела: для того, чтобы вывезти всех заложников и десантников, Беквиту требовалось минимум 4 CH-53, и это с учетом возможных потерь от зенитного огня. А накладки тем временем продолжали громоздиться одна на другую...

Разведка клялась и божилась, что "пустыня-1" — это действительно пустыня, т. е. совершенно безлюдное место. В реальности оказалось, что поблизости проходит оживленное шоссе! Нервы у "суперменов", по-видимому, уже начали сдавать, поскольку дельтовцы не придумали ничего умнее, как расстрелять проезжавший мимо бензовоз с целью заблокировать дорогу. Поднявшийся столб пламени был виден с расстояния в 70 км! Если окрестные иранские гарнизоны до этого момента и спали сном праведников, то разожженный американцами костер точно сорвал их с коек. Тем более, что водитель бензовоза умудрился-таки удрать на проезжавшей мимо легковушке. Дельтовцы погнались за ним на мопедах, но не догнали, обстреляли, но не попали. Реальность все меньше и меньше походила на рекламный голливудский боевик...

Между тем на аэродроме кипела работа. При дозаправке вертолетов выяснилось, что шланги коротковаты, а поскольку тягачей в распоряжении отряда, естественно, не было, вертолетам пришлось подруливать к самолетам-заправщикам своим ходом. При этом один из "жеребцов" лопастями своего винта рубанул по топливному баку "Геркулеса"...

Теперь пламя было видно, наверное, даже из Тегерана! Обе машины сгорели дотла вместе с экипажами (8 погибших), 4 десантника получили тяжелые ожоги. Для тонкой нервной системы американских рэмбо это оказалось каплей, переполнившей чашу. Перед глазами "самых крутых парней в мире" уже вставала картина пылящих к аэродрому бронемашин, а драться лицом к лицу с закованной в броню иранской мотопехотой, имеющей за плечами шестилетний опыт тяжелейшей войны, дельтовцам ну никак не улыбалось — это же не по студентам стрелять. Скрежетнув зубами, полковник Беквит приказал бросить вертолеты и сматывать удочки.

Сказано — сделано. Мандраж у янки к этому моменту явно перерос в настоящую панику, поскольку при поспешном бегстве никто даже не позаботился сжечь исправные вертолеты! Так они и достались иранской армии — с оружием, сверхсекретными приборами и столь же секретными документами операции "Орлиный коготь" — на потеху всему свету. Так что, повторимся, президента Картера можно понять...

Беквита за эту неудачу досрочно отправили на пенсию, но везения "Дельте" это не прибавило. Вновь и вновь, с удивительным постоянством питомцы Беквита умудрялись проваливать поставленные перед ними задачи. Их били в Азии, Африке и Латинской Америке; в Европе не били только потому, что там "Дельту" не задействовали. После очередного провала на Гренаде американский командующий, генерал Норман Шварцкопф, прилюдно поклялся, что больше ни за какие коврижки не согласится задействовать "Дельту" в руководимых им операциях! Однако, когда пришло время вторгаться в Ирак, генерала таки уломали подключить "Дельту" к поиску иракских баллистических ракет, надо полагать, с целью реабилитации многажды опростоволосившихся спецназовцев. Скрепя сердце, Шварцкопф согласился — и дельтовцы блестяще подтвердили его правоту: единственный рейд с их участием окончился очередным поражением...

И до сего дня "Дельта форс" остается единственным в мире спецподразделением крупной державы, не имеющим в своем активе хоть сколько-нибудь заметных достижений. Парадокс?

В свое время автор этих строк командовал разведгруппой морского спецназа — водолазы-диверсанты, или, обтекаемо, "боевые пловцы". В разгар "перестройки" в нашу часть с неофициальным дружественным визитом прибыли наши противники-коллеги — американские боевые пловцы из многократно разрекламированной группы спецназа ВМС США SEAL, "морские котики". Программой визита предусматривалось проведение, так сказать, товарищеского матча — состязаний по стрельбе, спортивному ориентированию и преодолению полосы препятствий. И ничего не получилось!

Нормативы по стрелковой подготовке наших гостей оказались настолько низкими, что состязаться с ними нашим бойцам-срочникам было просто неловко: маленьких обижать нехорошо. Наш боец из короткорылого пистолета Макарова должен класть пулю в пулю с дистанции 25 м, а профессионал-янки из длинноствольной "беретты" обязан просто попасть в мишень (неважно, куда) с 10 м. Поэтому стрелковую "дуэль" пришлось тихо отложить в сторону. Наша полоса препятствий, а я бы не назвал ее особо сложной, вызвала у гостей неподдельный ужас: как можно! Ведь тут солдат может получить травму, ему придется страховку выплачивать (я не шучу. Так они готовят своих Рэмбо). В общем, полосу препятствий тоже пришлось отложить в сторону.

Но самое смешное произошло на ориентировании. Ребята приехали к нам со своими приборчиками GPS, а по условиям состязания каждому отряду — нашему и американскому — полагались только карта и компас. Оба отряда десантировались с вертолетов в заранее неизвестной для них точке; им предстояло, сличив карту и местность, определить свое местонахождение и выполнить марш-бросок в точку встречи. В нашем отряде такие задания были набившей всем оскомину бодягой; дело настолько нехитрое, что я на тренировках доверял определение на местности рядовым бойцам — самому мне эта игра давно надоела, все равно, что старую книжку на десятый раз перечитывать. Так вот, "котики" умудрились немедленно потеряться. И вместо движения по маршруту нашей группе пришлось искать этих горе-суперменов в приморской тайге, чтобы они, не дай Бог, не загнулись от голода или не попались на глаза бойцам Внутренних войск МВД или пограничникам — и те, и другие народ особый, остро заточенный на схватку и стреляют без рефлексии. И правильно делают.

Когда мы нашли "котиков", вид у них был, мягко говоря, виноватый. Программу визита пришлось скомкать и быстренько завершить простейшим способом — совместной выпивкой. Когда "супермены" покидали нашу базу, мой боец-связист подвёл итог:

— М-да, а крутизна-то слетает с них вместе со снарягой!

— Когда у спецназовца слишком много мышц и снаряжения, — прокомментировал американский конфуз наш командир роты капитан Зорин, — он, незаметно для самого себя, начинает считать себя всемогущим. А это чревато потерей чувства реальности: такой "бык" не в состоянии правильно оценить степень опасности и принять адекватное решение. За что и будет непременно бит. Самые главные мышцы диверсанта — это разум и воля! А с этим у ребят, похоже, серьезные проблемы...

Сергей ДУНАЕВ

Стояли в курилке, трепались на разные темы и чего-то заговорили про советскую службу быта и, в частности, про существовавшие в то время в достаточно большом количестве киоски с вывеской "Металлоремонт". В этих точках, помимо изготовления ключей, ремонта замков и др. можно было наточить ножи, ножницы и коньки. Тут один из моих коллег и поведал историю про одну из таких точек, которая находилась рядом с метро "Беляево".

Дело происходило зимой в начале 90-х годов уже после развала Совка, но точка эта функционировала. Коллега в то время был большим любителем катания на коньках, и как-то раз, собравшись на каток, обнаружил, что конки не вредно бы и подточить. С этой целью он и направился в уже упомянутую точку. В киоске в качестве мастера сидело очень колоритное лицо явно кавказской национальности, к которому он и обратился со следующим вопросом:

— Точка коньков здесь?

Лицо подняло на него большие черные глаза и, подумав, изрекло:

– Нэт, дарагой. Здес точка Беляев, а точка Коньков – там – и указало рукой в направлении станции метро "Коньково".

Нынешним летом, будучи с друзьями на рыбалке, наблюдал захватывающую погоню.

В общем так. Легкие сумерки, сельская местность, средних размеров пруд, по берегам сидят мужички, никого не трогают, мирно ловят карася, да как ловят, в общем многие уже заканчивают, темнеет все таки. Пастораль.

Вдруг из-за холма вылетает вусмерть убитая

У Тимура хитрющие глаза и круглое пузо.

У Тимура жена-скрипачка на пятом месяце.

У Тимура новая квартира — большая и гулкая.

Тимур — звукорежиссер, поэтому в квартире у него — музыкальный центр, два стула, диван и маршалловский концертный комплект акустики — два небольших портала по киловатту каждый.

С

Эта история произошла в далёком 1965 году. В одной из деревень действовала шайка, промышлявшая ограблением домов, хозяева которых поехали в город на несколько дней. И никто не мог понять, каким образом воры определяли, что хозяева в городе, а не, скажем, пошли в лес на пару часов.

Когда шайку поймали, у одного из её членов обнаружили омметр, длинный трос и крючок. Казалось бы, зачем грабителю этот нехитрый прибор?

Выяснилось, что вот зачем.

Почти во всех деревенских домах в тот период приёмники были оборудованы наружными антеннами с грозопереключателями. Перед началом грозы полагалось этим переключателем отключить антенну от приёмника и заземлить. А если хозяева уезжали на несколько дней, они заземляли антенну даже тогда, когда на грозу и намёка не было — на всякий случай, если погода внезапно изменится.

Грабители выбирали ясную ночь без малейшего намёка на грозу и начинали ходить по деревне, набрасывая крючок по очереди на антенны разных домов.

И если между антенной и землёй омметр показывал малое сопротивление...