парень с соседней области, женатый, интеллигентный, тихий чистюля, близко никогда не общались — и такой вопрос. Дожился, думаю, что подчинённые такие вопросы задают. Спрашиваю, ты уверен? Он отвечает что да. Спрашиваю, сам раньше пользовался? Отвечает, что нет. Спрашиваю, а вообще жене изменял? Опять нет. Снова повторяю: Лёха, я жене не изменял, потому сейчас и разведён, но но ты-то блин куда? Органы у всех одинаковые, а это в один конец дорожка, так что давай по 250 вискаря за мой счёт и просто посидим здесь? Нет, упорствует — хочу и всё. Типа если ты не хочешь — сам у таксистов спрошу где хорошие. И глаза такие спокойные, уверенные, стальные — я этот взгляд знаю. За каждую новую задачу Лёха берётся с таким же взглядом и не отпускается пока не сделает. Ну думаю, всё, амбец, сейчас найдёт столичных приключений на свою провинциальную жопу, а мне отвечай. Хорошо, говорю, твоя взяла. Только здесь Москва и реально хорошие меньше 20 за час стоить не могут. За эти деньги можно в Египет на неделю слетать, я тебе отгулы оформлю, отдохнёшь, а жене скажешь что командировка. Лёха непреклонен: 20 так 20. Я фигею окончательно — у него самого зарплата чуть за 50, со всеми возможными премиями и переработками. Дорого, но слово держать надо — в общем, с ресторанного вай-фая через интернет нашли, вызвали. К десяти часам девушки приехали — один в один как на картинках, высокие, стройные, волосы до лопаток, одеты как на светский приём — высший класс одним словом. Про дальнейшее детям читать нельзя, а взрослым особо не интересно. Утром был самолёт и об этом случае я не вспоминал, пока где-то через два месяца Лёха пришел отпроситься с работы в суд на развод. В этот момент на меня смотрели 2 спокойных уверенных стальных глаза.

И тогда я решился задать личный вопрос — какое было содержание СМСки, после которой адекватный человек и семьянин столь рьяно возжелал дорогой продажной любви? Он молча достал телефон, нашел ту СМС и дал мне прочитать. Оказывается, поправившаяся на 20КГ, почти переставшая следить за собой и постригшаяся под мальчика хронически не работающая жена, в последний день двухнедельной командировки отправила мужу единственное СМС: "Приехала мама. Сегодня не пей. Сними 30 тысяч. Завтра поедем покупать ей хороший телевизор. P. S. Будешь заходить, не топчись и дверью не хлопай".

огне — и пожалуйста, в любой момент горячий кофе готов. "Мужик сказал — мужик сделал. С тех пор конфорка под чайником горит тихим пламенем весь день (и иногда, к сожалению, всю ночь). Одна моя подруга называет это "вечный огонь".

Первый чайник прожил около месяца. Меня не было дома; ему надо было куда-то отъехать, ненадолго... встреча затянулась... медленно выкипающий чайник был, естественно, забыт. Супруг вернулся первым; говорит, когда он вернулся, стальной чайник был красного цвета. Не знаю, звучит маловероятно... я его видела уже только совершенно чёрным, как будто его хорошо прокоптили. Вывод (уезжая, проверь что чайник выключен) был сделан, но, как покажет история, далеко не всегда приводился в исполнение.

Второй чайник не прожил и дня; собственно, в его столь скоропостижной кончине виновата скорее я, а не муж: по неопытности, я купила чайник без свистка. По злой иронии судьбы именно в этот день супругу не очень хотелось кофе, и о том, что упорно не свистящий чайник, по идее, должен был давно закипеть, он как-то не задумался. Отправившись на кухню через несколько часов, любимый обнаружил на плите... ну понятно, да? Чайник невыносимо вонял раскалённым металлом и на следующий, и на послеследующий день; на третий день был куплен новый чайник.

Этот экземпляр оказался долгожителем. У него было тройное дно толщиной больше сантиметра; первое дно отвалилось аж только через год; второе оказалось либо менее термоустойчивым, либо более плохо приваренным, и отвалилось быстрее. Третье, последнее, дно не отваливалось вообще, зато крышка в один прекрасный день припаялась к корпусу (это был как раз вариант "забыл выключить на ночь").

За последующие годы я приобрела огромный опыт в выборе чайников. Осмелюсь даже назвать себя экспертом. Нельзя покупать чайники с любым, даже минимальным количеством пластмассовых запчастей (самая мелкая пластмассовая пимпочка на крышке потенциально равняется изгаженной плите... кстати, если кому надо, могу поделиться несколькими советами по отчистке плиты от расплавленной пластмассы). Нельзя покупать слишком маленькие чайники; эмалированные чайники; чайники с тонким дном; чайники с незакреплёнными свистками. Однажды нам подарили очень модный чайник: там свисток и крышка открывались одной ручкой, но в разные стороны. Это была большая ошибка; после этого я попросила чайники нам не дарить. Так же очень важно в выборе чайника учитывать диаметр носика и расстояние между крышкой и ручкой. После определённого времени крышка будет открываться с трудом, и если не хочешь обжечься о ручку (которая, напоминаю, должна быть металлической) при удачной попытке отдирания крышки от раскалённого корпуса, то наполнять чайник водой удобнее через более (чем менее) широкий носик. Большое значение имеет качество сварки, поскольку протекающий чайник способен потушить огонь, но выключить под собой газ он, естественно, не может.

Некоторые события становились знаменательными. Например, новый сервер повлёк за собой установку в кабинете мужа кондиционера, очистителя воздуха, и полу-звуко-непроницаемой двери (поскольку от трёх компов, сервера, четырёх мониторов и стокилограммовой UPS всё-таки жарко; а вся эта дико шумящая техника создавала некий дискомфорт остальным обитателям дома, т. е. мне). Напомню, что любимый работает из дома... а особенности работы таковы, что просыпаться ему приходится довольно рано — от 4-х до 6-ти утра. Первым делом утром на плиту ставился чайник, закипал, свистел (то есть, в большинстве случаев), муж топал на кухню убавлять огонь, наливать кофе. Я настолько привыкла к этим утренним звукам, что уже не просыпалась от них. После покупки нового сервера свистящий чайник уже не имел никаких шансов быть услышанным из-за полу-звуко-непроницаемой двери. Услышанным мужем, имеется в виду. Я, конечно, после нескольких минут пронзительного свиста просыпалась и в 6, и в 4 утра, и шла выключать долбаный чайник. У меня очень любящий муж: он стал открывать свисток, чтобы не тревожить мой утренний сон. Первый инцидент не заставил себя ждать. Сразу после этого инцидента впридачу к новому чайнику был куплен таймер, и с тех пор супруг отправляется на кухню ровно через 15 минут после того как чайник поставлен кипеть (но бывают, конечно, и печальные исключения). Кстати, несмотря ни на что, чайники я всё равно до сих пор покупаю только со свистком — это уже святое.

Естественно, я пыталась роптать. Иногда я даже бунтовала и выключала чайник. Угрожала тем, что больше чайников покупать не буду. После первого и последнего чайника, купленного мужем — за $125 — "а что?.. мне сказали что это самая качественная модель... а ты разве дешевле покупала?.. поэтому они так быстро и сгорали! " — я угрожать перестала.

После покупки какого-то очередного чайника мама сказала мне "Слушай, что ты мудишься? Купи ты ему электрический чайник, и дело с концом. "Ха! Со счетами за газ и электричество в руках, любимый в течении двух часов доказывал мне, что гораздо экономнее держать газовую плиту включённой в течении целого дня, чем вскипятить одну чашку в электрическом чайнике. Я не нашла его доказательства убедительными, но это уже мало кого интересовало. Тем не менее, электрическим чайником всё равно пользовались (у него даже крышка сломалась, наверное из чувства солидарности к своим более примитивным собратьям). А, например, после одной поездки загород (хорошо, что я вовремя позвонила подруге, у которой был ключ от дома), муж даже согласился в дни отъезда пользоваться исключительно электрическим чайником... на всякий случай.

Менялись чайники; менялись причины, по которым менялись чайники. Считаные единицы пришли в негодность от сравнительно ранней старости; большинство расплавилось естественным образом (в течении дня на медленном огне), в то время как некоторые погибли красивой и даже несколько романтической смертью, на полном "газу". Залихватски бурля, они наполняли кухню паром; ещё войдя в столовую, я невольно вспоминала как давно я не была в настоящей русской бане. Ну а уж в кухне смело можно было и париться, хотя я почему-то предпочитала оттирать шкафы, прилавки, и прочие поверхности от густо осевшего пара.

Следующее знаменательное событие произошло как раз вот в такое утро. Обнаружив на плите полностью выкипевший чайник, любимый решил вскипятить чашечку кофе в микроволновке (она у нас над плитой и работает одновременно и вытяжкой). По его словам, никаких взрывов в микроволновке он не засёк; она просто негромко сказала "бум" и отказалась работать. Видимо, количество/температура пара в тот день достигли критического, и какой-то контакт всё-таки замкнул. Новая микроволновка мне нравится гораздо меньше старой. Удивительно то, что именно этот чайник всё ещё жив и даже стоит на плите в данный момент. Правда, от него отвалился свисток.

А после того как я обнаружила, что на одном из кухонных шкафов вспучилось покрытие (индивидуальный заказ, пожизненная гарантия!), я всё-таки решилась возобновить давний спор. "Ну хорошо, " — сказала я — "не будем даже говорить о сотнях долларов, потраченных на чайники за эти годы. Но, блин, $1200 за новую микроволновку. Я не знаю, сколько стоят эти двери для шкафов; они, в принципе, маленькие, и их только две. Может, всё-таки, электрический чайник не так НЕЭКОНОМЕН как тебе кажется?! "Мой вопрос был встречен полным недоумением. На свет божий опять были вытащены счета за электричество и газ... короче, в нашей семье по-прежему рулит недоступная мне мужская логика.

Некоторые жалуются, что у них утренние вопросы о носках вызывают нервическую дрожь. А мне, например, в ответ на вопрос "Ой, там чайник не кипит? " сразу хочется двинуть в табло. Чайником.

свечусь в качестве совладельца или мужа.

Вчера всю ночь трахались, недавно женаты, потом она в 3 ночи захотела шашлыка. Ну я подорвался там, кое-как оделся, чуть ли не в джинсы и куртку на голое тело, поехал, привез, замариновал, пожарил в шашлычнице, сделал салатик, жена поела, говорит, "Какой ты у меня милый! Как я тебя люблю! "

Конечно, проспали.

Жена подрывается в 12 утра, я чуть живой, (она поспала, пока я за мясом ездил) поехали вместе в клинику. Попросила высадить, пока я искал место для парковки. Ну минут через 5-7 прибегаю.

Увидела меня и кричит: "Петраков, с@ка, вот ты где! "Это моя фамилия, Петраков, она менять не стала, ну и из-за кучи документов, в том числе и на квартиру. Я прям остолбенел, вроде как пять минут назад виделись. А она кричит, "Немедленно на собрание! "

И вот вхожу я, а она говорит. "Вот из-за таких как Петраков, у нас такие низкие доходы. Потому что кто-то думает, что может нарушать трудовую дисциплину... Я, говорит, предлагаю Петракова жестоко наказать". Смотрит на меня и дальше, "Что в сущности такое Петраков? х[рен]овый работник, безответственный, безынициативный, слабый программист. Лишаю, говорит, Петракова на месяц зарплаты. Пусть вам будет уроком. "Ну все как-то побелели, из персонала и врачей, начали суетится, смотрю.

У меня только один вопрос. У Путина с Медведевым так же?