Ветеринар пришёл сделать прививку пуделю, увидел Матвея, вздрогнул и перекрестился.

Впервые, говорит, вижу брюхоногого кота.

Я говорю: помилуйте, доктор, он всего-навсего дородный.

У него пузо, говорит, по полу волочится!

Я говорю: он просто бежит на полусогнутых.

И ряха, говорит, вдвое шире вашей!

Я говорю: у нас в роду все миниатюрные: дедушка до старости на козе ездил, бабушка в корзинке спала.

Ветеринар не слушает и требует весы.

Котик заполз на весы, весы тоже вздрогнули. Четырнадцать килограммов. Я пыталась возражать, что там одних усов грамм на пятьсот, но ветеринар недрогнувшей рукой вывел: ДИЕТА!

И вручил нам.

Вы когда-нибудь сажали животное на диету? Кот ходит за мной четвертый день подряд и спрашивает: "Мама, ты зачем меня с такой жопой родила? "Ночью садится рядом. Открываешь глаза – над тобой нависает рыжее мурло. Смотрит. Такое чувство, будто ждёт, когда я умру, чтобы мне лицо обглодать, пока тёпленькое.

Раньше говорил много слов: мама, пруф, мыгр, птичка, ня. Теперь знает только "мясо" и "дай". Вчера приходил гость, кот обнюхал его и внезапно вцепился в икроножную мышцу. Когда оттаскивали, отбивался и сквозь стиснутые зубы кричал "дай мясо". На всякий случай ножи убрали подальше, гостей тоже пока не пускаем, особенно упитанных.

С вечера начинает плакать под холодильником. Вчера прислушалась – отчетливо разобрала "не для меня придёт весна". Бьёт на жалость, сволочь.

Но мы держимся. Рыбу перестали покупать, колбасу прячем, понемногу переходим на вегетарианское меню, чтобы ему не было завидно. Что самое обидное – кот от голода стремительно умнеет. Раньше я думала: господи, за что нам достался такой дурак, у него же череп изнутри выстлан мхом, по которому бегают солнечные зайчики. Теперь понимаю, что это было не проклятие, а благословение. Умный голодный кот нашел нычку печенья в детской, раскопал конфеты в моём собственном рюкзаке, добрался до помойного ведра и обглодал куриные кости, а из одной, по-моему, сделал заточку. Со дня на день жду, что он подберёт отмычку к навесному замку на холодильнике. На этом нервном фоне все худеют, кроме кота, и я со страхом думаю, что диета не сработает и придётся всё-таки добавлять кардио и тренировки на пресс.

Работаю в зоомагазине. Один из покупателей долго и грустно рассматривал хомячков, а потом выдал:

— У меня тоже в детстве два хомячка было. На одном хомячке я поскользнулся, а на другого упал...

Периодически возникает мысль нацепить-таки на кота маячок с симкой. Ибо троллит и не стесняется. Заходит кот в комнату, следом захожу я, кота нет. Ни по звукам, ни по прочим признакам материального присутствия. Закрываю за собой дверь, ищу кота в полупустой комнате, где попросту негде прятаться. Десять минут, безрезультатно. На звук игрушек и шуршание пакетиком с едой тоже никакой реакции, хотя обычно сразу выскакивает. Пробовал даже фотографировать комнату, вдруг глаз замылился, на фото тоже пусто. Иду к двери, сзади внезапный "мурмяу!". Поворачиваюсь, стоит кот и сыто облизывается. Пока-что единственное здравое объяснение — ходит пожрать в другие измерения, но телепорт юзает только кода люди не видят.

congregatio: Я обещала сказать, как работает вот эта штука:

[фото спрея для отпугивания кошек от проводов и мебели]

Рассказываю: этой штукой можно не только отпугивать кошек от проводов, но и хозяев, и соседей в радиусе ста километров, и вообще можно использовать для разгона демонстраций.

Пахнет чем-то похожим на... даже не знаю... мокрый картофельный мешок с какой-то химией. Маркус опрысканное место обходит по широкой дуге, недовольно дергая носом.

offlerthekrok: Мы пробовали на диван пшикать какой-то такой гадостью. Кошарику запах явно не нравился, поэтому драла его, максимально отвернув морду в сторону.

Как-то раз пошла в клуб с подругой, сижу за барной стойкой, подходит ко мне парень и говорит: "Поехали ко мне, я покажу тебе своего енота". Нет, меня, конечно, клеили, но так — впервые. Стало интересно, поехала. Приезжаем, он открывает дверь, а ему навстречу выбегает НАСТОЯЩИЙ енот! В общем, несколько месяцев уже живем вместе: я, парень и енот Гарик.