Проводи разведку на местности

Как это сделал Этторе Соттсасс.

Куда было деваться после развала Третьего рейха австрийскому художнику, асу военно-промышленного дизайна, чьим излюбленным делом было нанесение звездочек на фюзеляжи? Только в Италию — страну, самым гуманным образом обошедшуюся со своими фашистами. Так и сделал военный дизайнер Соттсасс: после Второй мировой он тайком перебрался на Апеннины и устроился на работу в фирму Olivetti. Первым же заказом Этторе было обновление дизайна механического будильника, который чрезвычайно плохо продавался. Осмотрев товар со всех сторон и не найдя в нем изъянов, художник отправился в ближайший часовой магазин и залег в засаду. Там он с удивлением обнаружил, что все (без исключения!) покупатели, прежде чем купить будильник, проверяют его на вес. Легкие модели, в число которых входил и Olivetti, просто не внушали людям доверия. Тогда Соттсасс впаял в будильник свинцовую чушку и принёс его лично Адриано Оливетти. "Ну и где ваш хвалённый дизайн? " — спросил тот. "Все, больше ничего не надо, так он будет продаваться! " — заявил Соттсасс. И оказался прав, за что получил пожизненную пенсию от Olivetti и славу основателя нового направления в дизайне.

Возвращались поездом из командировки домой. Итак, в купе я, еще командированый, привлекательная девочка и парень, оказалось, американец. Девочка американцу строит глазки, знакомится — видать на перспективу. Пора обедать. Мы, естественно, что в буфете купили, разложили. Девочка тоже. Ну и поели всем купе. Переходим к чаю. Девочка шоколадку достает, дает американцу. Мол, поломай и на стол положи. Он её берет и кладет себе в карман. Не задалось как-то знакомство. Потеряла она к парню интерес.

7 марта. Утро. Веду ребенка в детский садик (8.00 ч.). На дорогах и тротуарах сплошной каток. Идти приходится крайне медленно, по возможности держась за ограды чтобы не упасть. Ни одного дворника, ни реагентов, ни песка на всем протяжении пути от дома до детского садика и обратно не увидел! Кругом голый лёд! Написал жалобу на сайт правительства Москвы.

Ответ пришел ровно через месяц: 7 апреля. На дворе + 15! Ответ: силами ГБУ города Москвы работы по уборке от снега и наледи указанной дворовой территории выполнены.

— да я вроде к нему вежливо, с эпитетом, как ты учил

— вот именно, с эпитетом, причем не самым удачным

— а надо было с пиететом

Привез осенью деду из командировки в Усть-Каменогорск банку жареных кедровых орехов. Дед по весне их посеял в землю, подержав в холодильнике неделю. В свои 84 он забыл, что орехи жареные.

Короче, два взошли.