Работаю сантехником. Как-то заболел, в правом подрёберье стало ныть, началась сильная боль. Отправился к врачам, выяснилось, у меня холецистит (проблема с желчным пузырём). Врач выписала стопяццот лекарств, причём потребовала купить всё в обязательном порядке, да ещё в конкретной аптеке, где "нет подделок". Купил, потратив тысяч восемь, а затем мучился несколько недель. Одно лекарство надо пить за час до еды, другое — во время неё, третье через полчаса, четвёртое — после туалета, пятое перед сном, шестое сразу после пробуждения, и так далее. Я просто запутался в этих тюбиках и пузырьках, не говоря о том, что они проели немалую плешь в моём бюджете. Случайно вышло так, что к родителям, с которыми я живу, пришла их знакомая, старый врач. Я, конечно, как все больные при виде доктора, принялся её расспрашивать о холецистите, как лечиться, и так далее. Разумеется, притащил и все свои пилюли. Увидев, она только посмеялась: 90 процентов этих мега-лекарств оказались банальными биодобавками, даже не лекарственными препаратами. И как я, дурак, сам не посмотрел! Впрочем, если бы и посмотрел, то подумал бы: врачу виднее. В итоге изо всей батареи у меня осталась пара тюбиков желчегонных да пузырёк Но-шпы на случай обострения болезни... При следующем посещении доктора спросил её об этой ситуации. Та долго отпиралась, но в итоге созналась: ну процент я с этого имею! Жить-то мне, дескать, надо. Вот так, ей надо жить, а мне — не надо.

Решил скандал не закатывать, я, в конце концов, работяга, нас частенько обижают. Ну одним разом больше, одним меньше... С тех пор прошло полгода. Как-то вызвали меня на дом — у хозяев кран подтекал на кухне, боялись залить соседей. Прихожу — смотрю — та самая врачиха! Меня она не узнала, мимо них тоже ведь сотни людей проходят. Ну тут я отыгрался: вместо замены копеешной прокладки потребовал в срочном порядке менять колено, смеситель, написал ей целый список шлангов, которые там с боку-припёку и вообще не нужны. Тётка, перепуганная, всё внимательно записала. Сказал ей: вы купите товар, а уж я вам поставлю. Пришёл я снова, поменял прокладку, смеситель установил, а всё остальное так и осталось лежать. Тётка, которая внимательно наблюдала за всем процессом, меня спрашивает: а что вот вы эту и эту трубку не поставили? А эта деталь на что?

— Да, — говорю, — это я вас попросить купил потому, что у меня в том магазине связи, и процент мне отстёгивают.

Врачиха онемела от такой наглости, и уже собралась снова рот открыть, как я ей говорю: Ну так же, как вы с пациентами поступаете, так и я... Какие, мол, претензии?

Не знаю, вспомнила ли она меня в этот момент, или что, но замолчала, как воды в рот набрала, только глазёнки бегают.

— Ладно, — говорю под конец, — давайте мне это барахло, я у вас по магазинной цене выкуплю.

Тётка встала было чек искать, но вдруг вернулась на место, села — и молчит. То ли вину осознала свою, то ли ещё что, но явно ей было в этот момент очень тошно. Уходил я, а она мне напоследок тихо так: "Извините, молодой человек".

Вот такие дела.

Вот мне вчера интересно стало: ведь есть специальные люди, "специалисты по рекламе и маркетингу". Они получают образование в этой области, потом работают и получают, думается, неплохие деньги. И наверняка изучают реакцию тех, кто рекламу смотрит. И вот мне как тому самому потребителю интересно: неужели не учитывается, что людям не нравится навязчивость?

Вчера вожусь на кухне, включила для удовольствия Вивальди — по принципу "нашла в интернете первую попавшуюся запись". Эта запись оказалась с Рутьюба. Ладно, рекламу в начале записи я перетерпела как неизбежное зло — понятное дело, раз слушаю на халяву, то хоть рекламу в качестве платы посмотрю. Хотя мне эта "няня Оксана" нафиг не сдалась — няни Вики некогда хватило... Вот, в общем, балдею я под звуки "Шторма", нарезаю овощи, а душой улетаю ввысь... И тут через две минуты — хоба! Няня Оксана! С идиотскими диалогами! Посередине волшебной музыки! — и меня прямо из небесной выси мордой об грешную землю... Я матерюсь, бросаю нож, переключаю на другую запись — но настроение уже не то.

Так вот, к чему это я? На четыре минуты музыки я получила две рекламы. Причем одна из них полностью уничтожила вообще смысл прослушивания записи. Что я сделаю теперь? Просто не буду заходить на Рутьюб. Мне кажется, от рекламы должен быть какой-то другой эффект...

Упоминали недавно забавный эпизод жизни известного советского физика М. Леонтовича. Боюсь, некоторые читателей могли понять превратно, интерпретируя через призму собственных жизненных принципов. Вот несколько анекдотов, которые точнее характеризуют ученого. Академик С. Беляев вспоминает

В то время молодой ученый, С. Беляев,

86 год, это не только начало всяких перестроек и сухой закон, но и рассвет КВН. Про то что было в 60-тые я не знаю, вроде тоже КВН гремел.

Итак — дано, школа в небольшом городе, где 9+10 класс чуть-чуть за 50 чел. Всем остальным школа так же не блещет. И тут сверху пришло — надо сделать КВН. Из нас артисты — даже ничто это

ПИРОЖОК С МЯСОМ

Помните, как в советские времена на улице продавались пирожки с яблочным повидлом — по 5 копеек? А с мясом — по 10.

Если на морозе, да свежие и горячие — очень вкусно.

С этими пирожками связан один забавный эпизод.

Дама лет пятидесяти, кандидат физико-математических наук, на вокзале в ожидании электрички перехватила пирожок с мясом. Жуёт потихоньку, думая о чём-то своём...

Вдруг к ней подходит незнакомый мужчина и спрашивает:

— Сколько?

Дама, продолжая жевать, отвечает:

— Десять.

— Почему так дорого?

— Потому что с мясом.

— Дура, — сказал мужчина и отошёл.

Тут он был не прав, дама просто не о том думала и не сразу сообразила, что её приняли за проститутку. А у вокзалов тогда промышляли самые дешёвые — трёх, максимум, пятирублёвые.