В Америке любят делать наклейки на автомобилях. "Мой ребенок — отличник в школе имени монаха Шварца", "Поддерживаю наши войска! ", "Бейсбольная мамочка", "Иисус любит нас всех! ", всевозможные вариации на тему звезд и полос... Встречаются и эмблемы других стран, не то чтобы массово, но некоторые чаще прочих.

Знакомого сотрудника родом из Европы земляк попросил взять машину на хранение: нужно было уехать на историческую родину на полгодика-годик по семейным обстоятельствам. Вместо оплаты он предложил пользоваться машиной сыну сотрудника, только поступившему в колледж, при условии оплаты всех накладных расходов. Оформили бумаги, земляк уехал, сын гордо рассекает на машине, все довольны. И тут правительство штата в связи с ухудшением снабжения водой объявляет программу финансирования замены унитазов в частных домах на более экономичные, беря на себя оплату не то половины, не то двух третей расходов. Закавыка в том, что финансирование из бюджета гарантировано только на ближайшие полгода. Все доступные сантехники мгновенно оказываются расписаны на полгода вперед, народ мечется в поисках мастеров. А у земляка на машине была заметная такая этническая наклейка, ассоциирующаяся в сознании многих американцев с профессией сантехника. Сыну cотрудника не стало прохода. На парковках ему под дворники стали все время подсовывать бумажки с номером телефона и надписью "ищем сантехника". А добила немолодая дама, подошедшая на паркинге кинотеатра, куда он вывез девушку, и спросившая, не установит ли он ей новый унитаз, после чего девчонка прекратила отношения, а в колледже он получил кличку "сантехник". Парень не выдержал, рассказал папе, вместе позвонили земляку, объяснили ситуацию и спросили, нельзя ли убрать наклейку — мол, имеет дело унижение национальной гордости. Земляк сказал: "Ребята, вы охренели? Немедленно вешайте вторую наклейку с надписью "Гордый... ский сантехник! ", пересылайте мне все номера телефонов, я нахожу работников через свои знакомства в землячестве, получаю куртаж, половина ваша. "В последующие месяцы выплаченных сыну денег хватило и на бензин, и на страховку, и на кино с девочками.

Прижало. Выскочил из машины, встал у какого-то КТП. Поливаю и слышу лай собаки всё ближе и ближе. С перепугу, пока запихивал всё, руки обоссал и штаны тоже. И только потом почувствовал вибрацию телефона в куртке, вспомнив, что просил поставить на звонок начальника этот рингтон.

Катался как-то в выходные с сыновьями на велосипедах. Пришло время перекусить. Было жарко и душно, как перед грозой. Мы расположились под большим деревом на скамейке рядом с велодорожкой. Сидим, болтаем ногами, хрумкаем печенье.

Тут к нам подскакивает ворон и начинает истошно каркать. Я было подумал, что поесть выпрашивает, и кинул птице печенюшку. Но ворон даже не посмотрел на еду и продолжал каркать и наскакивать; чуть ли не клевал по ногам.

Что ж, раз так нас выгоняют, то мы собрались, сели на велики и покатили дальше. Но не проехали даже метров пяти, как вдруг налетел порыв ветра (а погода, повторяюсь, была предгрозовая); от того дерева оторвалась здоровенная ветка, упала прямо на скамейку, с которой мы только что ушли, и разбила спинку и сиденье этой скамейки в щепу! То есть, если б мы ещё там задержались на минуту, то нас бы оттуда в больницу увезли. В лучшем случае.

Но что интересно: когда я потом с детьми обсуждал события, то они, оказывается, ворона абсолютно не видели! Они еще удивились, что я сначала бросил печенье на дорогу, а потом неожиданно встал и сказал, что мы едем дальше. Получается, что птицу видел только я один.

Мишка — он ветеринар от бога. У него частный дом, участок под охраной двух его друзей — ротвейлера и алабая, выброшенных дачниками и спасенных Мишкой в одну из холодных зим. Он с ними вообще не разговаривает, они удивительным образом понимают хозяина без слов по одному движению глаз или нахмуренному лбу. Бог и царь для этих под центнер весом собачек.

Я однажды очень неудачно упал и сломал ногу. Ко мне подошли помочь два амбала. Они были немного подвыпившие, как и я. Мы с ними разговорились и громко что-то обсуждали, пока ехала "Скорая". Кто-то, видимо, подумал, что мы ругаемся, и эти амбалы сломали мне ногу. Все закончилось тем, что я оказался в больнице, а они — в участке. Пришлось писать объяснительную, чтобы парней отпустили. Так я нашел себе двух лучших друзей.