У меня в жизни не было ни одной прекрасной поры.

Родилась я в крошечном посёлке за полярным кругом, где не было детей моего возраста. Когда была маленькой, мы переехали в город побольше, и наша семья оказалась за чертой бедности. За это меня чморили в школе вплоть до последнего класса.

Когда мне исполнилось 13, мама вдруг озаботилась, как бы я не принесла в подоле, хотя предпосылок к этому не было (на девочку в зашитой юбке и в маминых сапогах никто не зарился). Мне запретили общаться с единственной подругой. Мама держала меня в ежовых рукавицах до 19 лет, пока я от неё не съехала. Опережая события, скажу, что подруга тоже не принесла в подоле и вышла замуж в 27 лет.

Закончив школу, я поступила на заочку и пошла работать, ведь средств содержать студентку в нашей семье не было. С 19 лет, съехав от мамы на съёмную квартиру, я с головой окунулась в работу — теперь я могла рассчитывать только на себя. На мальчиков и развлекушки у меня не оставалось ни времени, ни сил.

Закончила институт, решила поехать в Москву. А там начала все сначала. Работа, работа, работа... Искать друзей уже не было желания.

Сейчас мне 35. У меня небольшой, но стабильный бизнес. Не замужем, отношений нет, детей тоже нет. Я понимаю, что вроде бы ещё не старая и есть шанс все устроить, но все же меня мучает мысль, что многое упущено навсегда. Я не узнаю, каково это — играть во дворе с детьми, отмечать всей гурьбой дни рождения или Новый год; не поеду в детский лагерь; я уже не смогу прийти на свой выпускной в красивом платье; я не узнаю, что такое беззаботная студенческая жизнь; я не прогуляюсь по парку за ручку с мальчиком, замирая от восторга; я не посекретничаю с лучшей подружкой, не выдам её замуж, рыдая от счастья и многое-многое другое.

Тих, но пышен рассвет над пурпурным лесным прудом! В клубах последнего уползающего тумана на скамейке одинокая парочка — древнейшего вида аксакал, осененный могучими дубами, и бодрая еще, крепкая тетка, успевшая основательно поплавать, потянуться, хрустя костями. Голос ее свеж и громкозвучен, слегка басист:

— Я, как на пенсию вышла, первым делом по врачам пошла. У меня последние годы на работе всё болело, чувствовала себя, как загнанная ломовая кляча. Ну, и пошла выяснять, в чем дело. Терпапевт выслушал, назначил мне кучу врачей и анализов. Месяца три я по ним ходила, везде — одно и то же, верно сказал Козьма Прутков: "Узкий специалист подобен флюсу!" Каждый врач видел ту болезнь, которой его учили, платные брались с большим трудом вылечить, а бесплатные выписывали дорогие лекарства.

Нет уж, эдак мне никакой пенсии не хватит! — сказала я себе тогда — ну их всех в жопу! Послушала крепких стариков, кто чем спасается, больше стала гулять на природе и воду брать только из источника, до которого хрен доберешься. И ничего, 32 года уж живу так, а врачи те небось не все дожили — сказала тетка и задумчиво закурила.

Александр Вертинский рассказывал почти 100 лет назад:

"- Гастон, — спросил я его однажды.

— Вот вы так любите все русское. Почему бы вам не жениться на русской?

Он серьезно посмотрел мне в глаза. Потом улыбнулся.

— Вот видите ли, мой дорогой друг, — раздумчиво начал он, — для того, чтобы жениться на русской эмигрантке, надо сперва... выкупить все ее ломбардные квитанции. А если их нет, то ее подруги. Раз!

Потом выписать всю ее семью из Советской России. Два!

Потом купить ее мужу такси или дать отступного тысяч двадцать. Три!

Потом заплатить за право учения ее сына в Белграде, потому что за него уже три года не плачено. Четыре!

Потом... положить на ее имя деньги в банк. Пять! Потом... купить ей апартамент. Шесть! Машину. Семь!

Меха. Восемь! Драгоценности. Девять! и т. д. А шофером надо взять обязательно русского, потому что он бывший князь. И такой милый. И у него отняли все-все, кроме чести, конечно. После этого...

— Он задумался.

— После этого она вам скажет: "Я вас пока еще не люблю. Но с годами я к вам привыкну! "И вот, — вдохновенно продолжал он, — когда она к вам наконец почти уже привыкла, вы ловите ее... со своим шофером! "

— Здравствуйте, это официальный дилер Nissan?

— Здравствуйте, да, чем могу помочь?

— У меня проблема, я неделю назад купил X-Trail белого цвета в максимальной комплектации, так вот, он не работает, колеса неисправны.

— Простите... что?

— Колеса глючат, не работают! Я его и так

Хочу друзей...