Мое детство закончилось в 10 лет после смерти моей мамы, мы остались втроем: я, папа и шестилетняя сестра. Было трудное время, безденежье, иногда даже нечего было есть по несколько дней, но мы как-то справлялись. Через пару лет отец женился второй раз, и стало совсем невыносимо — мачеха особо и не скрывала свою нелюбовь к нам, постоянные издевательства, унижения были для нее нормой.

Окончив девять классов, я устроилась работать, содержать меня больше никто не собирался. За два месяца до моего совершеннолетия умерла бабушка, оставив нам в наследство с сестрой квартиру. Так у нас появился свой уголок, не проходило и дня, когда бы я не была ей благодарна за это. И все потихоньку стало налаживаться, сестренка поступила в колледж, потом в институт, я тоже получила профессию, все это время я работала практически без выходных и отпуска.

Два года, как она счастлива замужем и сама стала мамой прекрасного малыша, я же пережила тяжелый разрыв с мужчиной, сейчас имею любимую работу, много друзей и увлечений. Два года я живу только для себя, но каждый, с@ка, день мне говорят, что пора бы стать серьезнее! От[вяж]итесь от меня, я просто хочу отдохнуть.

Когда облизываю блендер после готовки, то всегда выключаю из розетки, так как перед глазами картинка, что он включится и перемелет язык в паштет, а вокруг будет много крови.

У меня очень хорошая память. Настолько, что, увидев, как человек вводит пароль и логин на телефоне, запоминаю каждую цифру. Потом воспроизвожу в голове увиденное, могу зайти на его страницу. Так получилось, что учусь в учебном заведении, и у меня часто простят телефон, чтобы зайти. Подсаживаюсь, а сама пристально смотрю на цифры. Так я узнала, что мой друг — гей; подруга поливает меня грязью за глаза; одногруппница больна смертельной болезнью, а мой парень мне изменяет уже целый год.

О том, что мой родной старший брат — классический дальтоник, я случайно узнал уже достаточно давно. "Классический", потому что совершенно не различает только красный и зелёный цвета. Не то чтобы он это скрывал, просто сам до поры до времени об этом не догадывался. Вместе мы выяснили, что он прекрасно различает малейшие оттенки розового или оранжевого (соседние с красным), а так же салатовый и ультрамарин (соседи зелёного). Но именно алый кумач и лиственную зелень он воспринимает, как один цвет. Я часто задаюсь вопросом — какой именно он видит цвет, то есть каким он видит этот мир, например летом? Если зелёным, то ещё куда ни шло, а вот если красным?.. По-моему, это кошмар. Или же, вместо этих двух, он видит какой-то иной, не доступный для восприятия остальными цвет? Размышляя над этим, я думаю: а что, если каждый из людей видит совсем не те цвета, какие вижу я, но называя их правильно? Например, мой зелёный в глазах другого — синий, но он его сызмальства называет зелёным. Возможно ли вообще взглянуть на знакомый тебе мир глазами другого человека?

Ну, а брат... Он уже болеет двух десятков лет безаварийно водит автомобиль, отличая цвет светофора лишь по расположению секций (на его счастье горизонтальных светофоров в нашем городе нет), но медицинскую справку всегда покупает только из-за окулиста.