Живу в тихом районе, но один случай до сих пор помнит вся округа. Есть у нас через две дороги от дома заброшенный военвед. Было это 16 лет назад. Две старшеклассницы после выпускного решили попить водки в заброшенном здании и, так сказать, проводить детство... Потом по новостям передавали, как одну из девочек нашли изнасилованной в подвале, а вторая лежала у входа в заброшку. Ее внутренности были выпущены через матку. Не помню, поймали ли того гада или нет.

Познакомившись с парнем, подумала, что не мой вариант, да и что общение наше продлится пару недель. Пока не оказалась у него дома, вернее — на кухне. С упоением и каким-то удивительным мастерством он готовил слабопрожаренные стейки с жареной кукурузой и ароматным грузинским соусом. Красиво накрыл стол, налил вина, подал блюда. Попробовала — и тут уже накрыло меня. Уже год как готовим вместе.

В детстве обожала консервированную кильку в томате и особенно нравились какие-то шарики, плавающие в томате. Любила их раскусывать, думала, что то какие-то специи, пока мама не объяснила мне, что этими шариками были – глаза. Больше не ем кильку.

Каждый раз, находясь в отношениях, стараюсь делать для второй половинки что-то приятное и необычное, будь то подарок, жест или слово. А все для того, чтобы отпечататься у человека в памяти. И после расставания он рассказывал бы кому-нибудь о своих женщинах, всегда добавляя: "И только одна делала так..." — и грустно улыбался. Ничего не могу с собой поделать, иногда даже специально придумываю что-то такое. Хочу остаться в чьих-то воспоминаниях.