ЛЕСТНИЦЫ-УБИЙЦЫ
В тёмные зимние вечера XVII века, когда дома освещались только чадящими факелами да крошечными свечами, лестницы представляли собой смертельную угрозу.
Их строили крутыми, узкими, без перил, с неровными ступенями.
Это было не небрежностью. Это был расчёт.
Лестницы строили такими нарочно — чтобы в случае нападения на дом враг, запнувшись, с треском скатился вниз. Хозяева знали каждый выступ, каждую коварную ступень наизусть; чужаки — нет.
Но время шло, и с нападавшими в домах стали бороться реже. Зато лестницы остались прежними.
Ночью, когда хозяева спускались в темноте к кухне за водой, под ногами хрустели половицы, сквозняк гасил свечу, и шаг влево или вправо мог стоить жизни.
Многие смерти в домах тех времён объяснялись не болезнями, а падением с лестницы.
В одной только Англии XVII века лестница была одной из самых частых причин случайной смерти — почти наравне с утоплением.
И всё потому, что идея комфорта — строительства безопасных, широких, освещённых лестниц — казалась тогда прихотью, недостойной серьёзного дома.
В домах того времени передвигались тихо, цепко держась за стены. И каждый шаг вниз был маленькой битвой за жизнь.
2 May 2025 | ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
- вверх - | << | Д А Л Е Е! | >> | 15 сразу |
Помню история со мной случилась слушайте. Иду по детскому миру и выбираю подарок сестре. Выбрала куклу красивую и иду к кассе. Смотрю у отдела с питанием стоит мамочка с коляской и тырит детские пюре. Ну я ненавижу таких и много про таких историй прочитала, решила все сказать в лицо: "женщина как не стыдно вас увидят по камерам и больше не пустят, нельзя воровать надо самим зарабатывать из за вас работники магазина страдают!". На что в ответ услышала: "Слышь ты, уродка мелкая, поговори ещё мне, я мать троих детей, мне можно!" Я не растерялась и ответила: "Моя тётя тоже мать троих третей, только она сама работает и зарабатывает". И услышала кучу оскорбление: "ах ты шавка малолетняя!". Она схватила меня за шкирку, повела к охране, рассказала, что я ей нахамила, а я про неё рассказала, что ворует. Итог: ей огромный штраф, а мне скидка на куклу.
Последнее место, где можно найти тему для байки — кладбище.
Хоронили мы Джоуди — мою любимую старшую медсестру и супервайзера госпиталя.
Я работал с ней бок о бок не одно десятилетие, она была поистине выдающейся медсестрой, спокойной и уравновешенной даже в самых отчаянных ситуациях.
Прирождённый лидер, отлично
Георгий Данелия, вспоминая о фильме "Афоня", говорил: "... самое большое количество аплодисментов на творческих встречах в кинотеатрах срывал алкоголик, мерзавец и законченный подлец Федул, которого в нашем фильме великолепно сыграл Борислав Брондуков. В костюме и гриме Боря был настолько органичным, что когда во время съемок в ресторане (ресторан мы снимали ночью в Москве) он вышел на улицу покурить, швейцар ни за что не хотел пускать его обратно. Брондуков объяснял, что он актер, что без него съемки сорвутся, швейцар не верил. Говорил: много вас тут таких артистов! Брондуков настаивал. Швейцар пригрозил, что вызовет милицию. И вызвал бы, но тут на улицу выглянула моя помощница Рита Рассказова. "Борислав Николаевич, вы здесь! — обрадовалась она.
— А там паника, куда актер делся? " "Неужели он и вправду артист? Надо же! " — удивился швейцар.
... А позже, когда снимали "Слезы капали" в Ростове-Ярославском, я в гостинице, у себя в номере, вдруг услышал, что кто-то поет в ресторане французские песни. Спустился. Стояла поздняя осень. Народу в ресторане было мало. На сцене с микрофоном в руке стоял Брондуков и пел песню из репертуара Ива Монтана. И это был уже не доходяга и алкаш Федул, а элегантный, пластичный и обворожительный французский шансонье. Жаль, что эта грань его таланта так и осталась нераскрытой".
В 2007 году был кризис. Мой папа, работающий в строительной фирме, перестал приносить зарплату — нет заказов. Вся семья жила около полугода на мамину зарплату библиотекаря. Однажды мне срочно понадобилась новая кофта, потому что из других уже выросла. Мы пошли в самый дешёвый магазин города, куда свозили нераскупленные вещи других магазинов и продавали с огромной скидкой. После того, как кофту выбрали, пришли на кассу. Кофта стоила 500 рублей, и мама даёт кассиру пять тысяч (последние, оставшиеся на коммуналку и на продукты на следующие недели две). Девушка даёт сдачу тысячами, обсчитывается и отдаёт нам пять купюр. То, что она обсчиталась, мы обнаружили только после выхода из магазина. Мама постояла немного и сказала: "Возвращаемся в магазин. Неудобно будет, девушку-кассира из-за нас могут наказать".
До сих пор восхищаюсь мамой за то, что даже в самый трудный для неё момент (нет денег на жизнь, неизвестно, как прокормить детей и себя) осталась честным и достойным человеком, неравнодушным к чужим проблемам и живущим по совести.