им еще в Первую мировую. Большая часть лечебных корпусов до сих пор имеет некие признаки так называемого "Югендштиля" (не путать с Гитлер-югендом!).

Сейчас все эти здания — в полном запустении и разрухе, т. к. выведя войска, российская армия не потрудилась подписать документ о передаче территории госпиталя немецкой стороне, и у немцев все это до сих пор считается "ничейной территорией".

Немцы обнесли все это (югендштилевские лечебные корпуса, где до сих пор можно прочесть надписи на русском языке "Операционная", "Старшая сестра", и т. п. , и несколько хрущевок, в которых жили семьи советских офицеров) жиденьким заборчиком, написали вывески "Вход запрещен", но вывески не спасают.

В частности, эта семейная пара, с которой мы приехали в Берлин году в 2007, провела мне увлекательную экскурсию по своей бывшей "хрущевке" на этой территории, где они прожили 10 лет (до 1993 года) и родили двух детей.

Так вот, при выводе войск из Германии эту семейную пару перевели аж во Владивосток. И, поскольку их переезд оплачивало полностью минобороны, ребятам захотелось романтики, и они вчетвером (с 2 детьми) ПОЕХАЛИ ОТ МОСКВЫ ДО ВЛАДИКА ПОЕЗДОМ.

Примерно в это же время Солженицин возращался в Россию и проехал поездом с востока на запад, а они, значит, отправились в противоположную сторону. Типа, "всю Россию посмотреть".

Семь дней все семейство тряслось в поезде, толком помыться там не удавалось (хотя одна душевая кабина на поезд, вроде бы, была), дорогущая ресторанная еда за 7 дней надоела до сблева, на получасовых стоянках в крупных городах главная задача главы семейства была — добежать до ближайшего магазина и купить там ХОТЬ ЧТО-ТО СЪЕСТНОЕ (свежий хлеб, полбатона колбасы, банку килек в томате, шоколадку, бутылку кефира).

Насчет "посмотреть всю Россию" — у них осталось только одно впечатление: "Как ни посмотришь в окно — там одни только елки! И больше вообще ничего! Семь дней одних елок! "

тем, что так долго прикрывало беззащитную в своей наготе суть. И то, что внутри станет видно всем...

... October – "восьмой", как то обидно за римлян, дать такому феерично многогранному месяцу, столь прозаичное название. Копнув немного истории наших предков находим такие имена: Жовтень, … Оружник, Кастричник, и самая древнее называние месяца Коса.

Ого! Как внушает и завораживает... Конечно, в названии месяца, наши предки не могли не отметить всю необычность, все богатство цветовой палитры, этого удивительно прекрасного времени года. Наверное нет другого более насыщенного месяца, по разнообразию красок. Ну и конечно же, прежде всего, желтый цвет месяца связывали с собранным урожаем жарници и пожарници, так называли праславяне рожь и пшеницу.

А вот откуда взялась явно оружейная тематика названий? Волосы сплетенные в косу, у наших предков, считались символом порядка, итога, сохранности и защищённости.

Оказывается, когда делаются клинки, как боевые, так и трудового инвентаря, серпы, косы – кузнецы сплетают полоски раскалённого металла в косу, а потом начинают ковать клинок.

Так вот месяц "Жовтень" это полное завершение работ, праздник урожая, который давал не только красоту, но защиту ("Хоружник" – защитник). Месяц этот почитался больше, чем начало года – весной, что собственно и заставило, в 1492 году Ивана III своим указом перенести празднование "нового года" с 1 марта на 1 сентября, но при этом сохранялся принцип самого календаря, изменилась лишь точка отсчета.......

Осень придёт ко всем. Она неминуема и потому беспощадна. Она по-царски величественна и спокойна. Она знает, что следом за ней придёт время покоя и тишины. Время, когда останется лишь подводить итоги. Время завершения круга Жизни. Осень любит дарить подарки тем, кто живёт с ней на одном дыхании. Посмотрите вокруг, услышьте и увидьте Осень...

С уважением, Сергей Курдюмов.

Хмуро читал я эти чудесные строки, нагло скопипащенные сюда с купюрами. Этот месяц явился в мой город во всеоружии — пасмурно, подул холодный влажный ветер, стало как в Питере. Прощай, бабье лето!

Только глянув на небо поутру 1 октября, я оставил все идеи дальних прогулок. Заехал в квартал неподалеку, который назову Резиденцией Богатых Буратин. Тут прекрасный дальний вид на реку, лужайки с цветами, старинные храмы и прикольные дерзновения современной архитектуры, окруженные спортивными тренажерами и детскими площадками в отличном состоянии. Идеальное место для жилья и работы городских людей, у которых мечты сбылись — и центр совсем рядом, и относительно свеж воздух, кругом новые офисные пространства и обширные парки. Есть где размяться и детям, и взрослым прямо под домом.

И вот застигнув это место холодным воскресным утром, я подумал, что удачное название для октября — Цыплень. В том смысле, что цыплят по осени считают, выживших при первых холодах. На всей этой прекрасной и обширной, весьма благоустроенной территории не было никого!

Сотни раз я проезжал мимо в теплое время, наблюдая одну и ту же картину — массовое кладбище жертв цифровой революции. Сидячие недвижные тела родителей, нянек и офисных служащих, уткнувшихся в экраны. Еле движущиеся дети, с завистью на них поглядывающие, скучающие в одиночку или не знающие, во что тут играть, оказавшись вдвоем-втроем. Если взрослых заменить пластиковыми муляжами с сохранением внешнего сходства и одежды, дети не сразу заметили бы подмену.

Единственный живой эпизод, который я наблюдал за это время — какой-то малыш забрался в большую урну, пока его папа витал в виртуальной реальности. Прибывшая на детскую площадку родительница была в ошеломлении, куда мог деваться ребенок.

Но вот наступили холода, и я увидел на этой площадке нечто новое! Подошли два пацана без всякого присмотра взрослых, лет 5-7. Старший усадил младшего на гамак-кольцо и принялся его раскачивать. После нескольких махов гамак стал взлетать метра на полтора-два в высоту, жуткая картина!

— А теперь прыгай! — заорал старший страшным голосом. Мелкий прыгнул и полетел, с самой верхней точки траектории! Технично приземлился на мягкое покрытие всеми четырьмя конечностями, как кот, остался жив-здоров. Старший раскачался сам и прыгнул еще дальше, после чего они стремительно убыли. Сколько тысяч взрослых и детей успели полежать пластом на этом гамаке летом со скучающими и унылыми лицами. Разруха прежде всего в мозгах, как верно отметил проф. Преображенский.

После ухода залетных пацанов на территории Резиденции снова сделалось пусто. Но недолго, на четверть часа. Не успел я закончить свои незамысловатые упражнения, трусцой подбежала фигуристая девица в спортивном и направилась к качелям, которые я привык считать висячей скамейкой — на ней всегда сидели! Причем в очень неудобной позе, скрючившись и широко расставив ноги, потому что сиденье узко и слишком низко висит над площадкой. Его занимали последним, когда все лавки вокруг были заняты, и сразу покидали, если место на них освобождалось.

Девица скинула кроссовки, встала на сиденье и принялась раскачиваться, вскоре достигнув амплитуды циркового акробата, тросы у скамейки высотой под четыре метра. В полете с любопытством озирала живописные окрестности. У нее зазвонил телефон, она его на лету вынула, глянула, что-то кликнула, затормозила и отправилась к ближайшему такси на парковке. Оно было пусто. Дева села за руль и уехала.

Рядом стояло другое такси, с водителем, явно скучавшим. Что он вспомнит об этом утре, как и сотнях подобных? Ровно ничего — сидел, ждал, коротал время в ожидании заказа. А она наверняка запомнит, что вот нашла классное место с качелями, тут хорошо припарковаться и полетать в минуты отдыха. Два пацана запомнят, что тут есть восхитительный прыгательный гамак с толстой подстилкой. И вернутся! Но разумеется, когда никого нет. Должно быть холодно для сидячих.

Уезжал я оттуда с чувством, что октябрь прекрасный месяц. Тепло усыпляет, прохлада будит. Людей остается меньше в местах отдыха на свежем воздухе, зато сами эти люди ядрены. Подвижны и жизнерадостны. Реально месяц-коса, кого-то выкашивает со двора и прибирает снопами под крышу, кого-то обходит стороной. С октябрьским возрастом жизни ровно то же самое, судя по возрастным людям, наблюдаемым мною в парках. Кому праздник деятельного отдыха, кому репетиция загробного существования.

назад, а так ни разу и не прокатился. Стоит на балконе, место занимает, бесит всех: меня, жену, кота. А цены взлетели. Он год назад столько и стоил. Будете брать?

— Ой, слушайте, я сейчас глянул внимательнее объявление, мы с вами в разных городах. Я в Казани, а вы Рязани.

— Эх, ну да, немаленькое расстояние.

— Да уж, доставка дорогая будет, я лучше у себя в городе еще гляну.

— Не-не-не-не, погодите, давайте я доставку на себя возьму, раз уж он вам понравился.

— Извините, я деньги наперед вам пересылать не буду.

— И не нужно. Отдадите при получении, устроит?

— Хм. Ну, в принципе, думаю, что да.

— Вот и договорились. Я тогда сегодня этим займусь, у меня тут отпуск нарисовался, времени много. Вы-то дождетесь?

— Да мне не горит. Дождусь.

— Супер, присылайте адрес и контактные данные. Меня, кстати, Вася зовут.

— А меня Ренат.

— Приятно, познакомиться. Тогда до связи!

— До связи!

Ренат недавно загорелся идеей купить велосипед. Он долго изучал отзывы на разные модели и нашел несколько подходящих вариантов. А тут это объявление. Невероятная удача. Да еще и с бесплатной доставкой прямо до дома, как обещал Василий.

Прошел день, второй, третий. От Василия ни слуху ни духу. Лишь короткое сообщение: "Товар в пути, ориентировочное время прибытия — вторник в 19:00".

Во вторник — ни звонка, ни сообщения. Телефон у Васи не отвечает.

"Ну и ладно", — подумал Ренат, который уже успел остыть к своей затее и решил, что без велосипеда можно вполне себе обойтись.

На следующее утро, когда он вышел из подъезда, раздался звонок.

— Алло, алло, Ренат? — пыхтел в трубку чей-то мужской голос.

— Да. Это кто?

— Это Вася, нас… нас… насчет велосипеда. Вы дома?

— Нет, только вышел. Вы его уже выслали? А то, знаете, я тут подумал…

— Выс… выс… выслал. Погодите пять минут, не уезжайте.

Ренат ничего не понимал. Он стоял возле подъезда и разглядывал угол дома, из-за которого, видимо, должна была появиться курьерская машина. Но тут кусты рядом с ним зашелестели, раздвинулись, и из них на велосипеде, точно зверь из засады, выехал красный, сырой от пота мужчина с огромным рюкзаком за спиной.

— Вася, — протянул потную ладонь мужчина, как только упер подножку велосипеда в асфальт.

— Ренат, — недоуменно произнес Ренат. — Вы что, на нем сюда приехали?

— Ага, — переводя дыхание, — произнес Вася. — Неделю ехал. Я же говорю, отпуск у меня, решил вот прокатиться хотя бы разок напоследок. Вы знаете, так здорово! Я в лесах жил, парках, от кабанов спасался, от дорожной полиции удирал и каких-то маньяков. Так сильно похудел, что пришлось на рынке новые штаны купить. А вчера позвонить не мог — сеть в дороге не ловила, вы уж извините.

— Ну ладно, я вам добавлю немного за расходы. — Ренат потянулся к рулю велосипеда.

— Не, — отмахнулся Вася, — не надо. Вы знаете, я еще кое-что хотел сказать. В общем, я продавать передумал.

— Передумали? — Ренат не верил своим ушам, глядя на запыхавшегося дядьку, который только что проделал гигантский путь.

— Ну да. Решил оставить.

— Оставить? Ну… ну ладно, не страшно. Но вы же могли просто позвонить, как сеть появится. — Ренат смотрел на Васю как на безумца.

— Решил у вас лично прощения попросить за беспокойство. Ладно, поеду я, домой надо.

— На нём?!

— Ага, у меня еще две недели отпуска. Вы, если другой купите, пишите — вместе покатаемся. Хорошая модель, кстати. Рекомендую, — сказал Василий и, убрав подножку, поехал прочь.

"Интересное утро, — подумал Ренат, глядя на удаляющуюся мокрую спину Василия. — Хорошо, что у него не магазин нижнего белья с доставкой".

Весь день Ренат размышлял о произошедшем. Перед глазами стояло довольное лицо Василия, а в ушах звучал его безумный рассказ. Вечером Ренат написал заявление на отпуск за свой счет и поспешил в веломагазин, где нашел ту самую модель.

— Алло, Василий? А вы далеко уехали? Можете меня подождать? Я скоро буду.

Александр Райн