Удивительная вещь — театр! Даже по прошествии десятков лет, вспоминаются истории, байки, реальные события, которые свойственны только актерской среде и могут произойти только на доброй и теплой почве интриг, ревности и зависти, которая всегда — вчера, сегодня и завтра существовали и будут жить в этой уникальной атмосфере дружного творческого коллектива в замкнутом пространстве театра, ансамбля, б%я...

История первая. Провинциальный академический театр. Май. 90-е годы.

Заканчивается сезон на стационаре, скоро в отпуска, но есть загвоздка — обязательные сельские гастроли по городкам и районам области, показ спектаклей в колхозных клубах, при этом это не ежедневные выезды, а командировка на пару недель всей группой актеров, осветителей, гримеров, монтировщиков и остальной театральной челяди.

Театр возглавляет великий Мастер, народный артист СССР, сам он конечно не едет, но его авторитет не позволяет никому расслабиться на деревенских гастролях, ну аж тем более не поехать на них, сорвав показатели театра перед партий и народом по обслуживанию сельчан.

Кстати, этим сельчанам театр был очень и очень нужен, так как уже в к 12 часам в колхозе не было на улице ни одного трезвого и не было дня, чтобы не увидеть свалившийся с обчины в канаву трактор, сенокосилку или другой сельхозагрегат, задорно лежащий на боку около дороги.

В общем, на эти пыльные и тоскливые гастроли должны были ехать не только молодые актеры и второй состав, но и народные и заслуженные артисты, в достаточно серьезном возрасте.

Конечно надо сказать, что условия проживания в гостинице в провинциальной столице были не бог весть что, но условия проживания в колхозном или районном "отеле"- это особая песня, две комнаты — мужская и женская — два ряда казарменных коек с тумбочками между ними. Все конечно чистенько, аккуратненько к приезду артистов из местной столицы, но бедненько, как для того нового русского в Эрмитаже.

Главная достопримечательность небольшой труппы та, что в выездном спектакле участвует единственная в театре Народная артистка СССР, лауреат Государственных премий В. А. Е.

Суперинтеллигентная женщина в возрасте, с чувством самоуважения, апломбом, внешне вкрадчивой манерой общения, но отлично понимающей, что если слово будет ею произнесено даже шепотом, все его услышат, а кто не услышит — пусть пеняет на себя.

Наступает основной момент расселения. Автобус прибывает, встречают администратор театра, приехавший заранее за пару дней, милые местные начальники от культуры и партийные идеологи района, партком колхоза, ведут всех в здание размещаться, отдохнуть с дороги. Впереди всех бежит администратор театра — крупный полный человек лет 40, деятельный, организованный, но замороченный организацией этих гастролей, обедов и вечерних ужинов на полевом стане после спектакля с немерянным количеством любимого напитка, с пельменями в кулак, с лещами под сметаной и другими изысками сельского гостеприимства.

Фамилия его, условно, Волк, он забегает вперед толпы, эпицентр внимания - естественно женский состав и главная актриса, ей и лучшее место у стенки около окна, не у параши извините, ну а все остальные — уж сами разберутся!

Забегая перед ней, он указывает актрисе ее КОЙКУ, тумбочку, в порыве услужливости подправляет простынь, одеяло, открывает дверки тумбочки, ящика и стопкадр — на дне ящика аккуратно, размашисто и крупно написано любимое русское слово из трех букв, все в шоке, актриса фыркает и всем видом показывает, что она это слова и в руках никогда в жизни не держала и всем становится понятно, что дни этого администратора в театре сочтены, но он не долго думая захлопывает ящик и как ни в чем не бывало быстро заявляет, что, мол, не беспокойтесь, езжайте на обед, спектакль — все огрехи устраним. Всеобщее молчание, но тему от усталости после дороги не развивают и действие первое на этом кончается.

Вечер, после спектакля и бурного ужина с возлияниями с участием поголовно всех, включая театральных водителей и администратора, закончен, все снова идут по мужским и женским комнатам, Волк бежит впереди, услужливо пытается скрасить дневную неловкость, подбегает перед подошедшей к свой койке актрисой и, снова поправляя кровать и выдвигая ящик тумбочки, докладывает — все исправлено, кровать перестелили, х[рен] — стерли!

Немая гоголевская пауза, всеобщий стон, история пережившая всех участников...

Много лет назад отец застрелили всю свою семью — два сына, дочку и жену. Уцелел лишь один малыш семи месяцев и то потому, что старший брат успел спрятать кроху, когда началась бойня. На суде "отец" сказал лишь одно: "Я устал от них". Этот выживший малыш — мой крёстный.

Что-то вспомнился мне случай, когда я со своей будущей женой переехал от родителей на нашу первую съемку и решил доказать, что я МУЖИК!.

Тот водопроводный кран времён бронзового века я запомнил на всю жизнь. Это насквозь проржавевшее чудовище, держащееся на известковом налёте, пускающее фонтанчики воды в непредсказуемых направлениях, из неожиданных

Оставил на минуту открытым багажник. Когда вернулся, в нем уже сидел кот. При попытке вытащить его, кот забился в угол и начал шипеть. Закрыл багажник, поехал домой.

Это же у всех так коты заводятся, да?

Удивительное создание, заслужившее всеобщее уважение!