Лето 197х года. 2-я Гвардейская, она же Таманская дивизия. Гороховецкий полигон.
Идет подготовка к учениям с боевой стрельбой. Задействованы все огневые средства дивизии плюс приданная вертолетная эскадрилья. К тому же учения показные — присутствуют чины из МО СССР и представители "братских" стран.
что в те мирные (эх!) годы, боевая подготовка в упомянутой
Таманской дивизии была очень даже на высоте. Занятия, стрельбы, учения всех калибров суммарно до шести месяцев в году. Достаточно сказать, что по выполнению нормативов другой оценки, кроме отличной, не признавалось.
И не директивно сверху, а по мировосприятию бойцов ("учись, салабон, как я могу! ").
Но показухи тоже хватало. Как же без нее.
Один из элементов предстоящих учений — огневой вал. Вообще-то это последовательный перенос огня артиллерии. Но надо же, чтоб красиво! И чтобы пердуны из МО довольны были.
Вал — значит, навалить хворосту, сухостоя полосой на пару километров в длину. Набросать старого х/б и всякого мусора. Огневой — значит, надо, чтоб горело.
Чудесным ранним тихим июльским утром, часика в три (утра?) вызывает меня, зеленого лейтенанта хх Гвардейского ордена А. Невского и прочая мотострелецкого полка, начхим майор М (четыре класса образования и упорство носорога в постижении хотя бы азов своей многомудрой профессии) и ставит задачу. Взять вон ту бочку на колесах под названием АРС-12 на базе колуна ЗИЛ-157 аж о трех ведущих мостах, залить по горлышко керосином (почти три тонны), скрытно, по краешку выдвинуться на середину полигона (не дай бог, руководство увидит) к этому самому валу и полить его от души (на этой бочке есть насос и шланги), чтобы вал стал огненным
(потом). Но помнить, что в двенадцать часов тыква... , то есть ровно в восемь утра ракетный дивизион и артиллерия дивизии постараются попасть куда-то туда...
Делов-то! Нашел водилу, рядовой Р. полутора годов, веселый разъ@бай, вот самодвижущаяся бочка, залили, поехали. Солнышко встает, тепло, ни ветерка, птички поют. Красота.
Доехали. Полили. Пора назад, времени еще достаточно.
Но, как всегда — и вдруг! На этой бочке, чуть моложе паровоза
Черепановых, летит крестовина кардана у среднего моста.
Я пока в ситуацию не врубаюсь, но замечаю, что весельчаку-водиле что-то взгрустнулось и взблЕднулось. Разбираюсь. На этой коломбине задний мост никогда присоединен не был. В переднем — в ступицах колес кое-каких деталей не хватает. Итого ведущий мост - только средний. Был.
Красота окружающего мира куда-то отъезжает, сонливость пропала.
Мой вояж не афишировался, об этом знает только начхим М, который сейчас позавтракал и полагает, что я уже подъезжаю к полку. И по мобильному позвонить не могу — нету. А в двенадцать часов... далее по тексту.
Остался час.
Голова стала работать быстрее. Решение — отвинтить нах задний кардан, отвинтить передний декоративный, с него фланец с крестовиной воткнуть в задний, привинтить и вперед!
Ага. Щаз. Водила демонстрирует пространство под сиденьем, где из ключей лежат пассатижи и выкидыш монтировки. Приехали. Или приплыли (с)?
Далее последовательность мыслей и действий теряется, осталось ощущение, что человек на ОЧЕНЬ многое способен в критических ситуациях, когда он ОЧЕНЬ хочет найти выход. Два балбеса из СА за пять? десять? тридцать? минут при помощи пассатижей, монтировки, пальцев (!) и известной матери все развинтили, свинтили и уехали нах!
Заворачивая за очередной сосновый лесок, услышали сзади: Бууум. Бууум. Бум-бум-бум-бум. И на душе так тепло и хорошо стало.