Дело начиналось ещё в 90-ых.

Два друга замутили авторемонтную мастерскую. Один — "гайки крутить", фанат авторемонта. Любая, самая убитая тачка, была для него как вызов. Уже будучи разбогатевшим, чинил пенсионерам "москвичи" и "запорожцы" просто из спортивнрго интереса и для собственного удовольствия. Другой друг был "вопросы решать"; такой ушлый, что даже если стрельнуть у него сигарету, не покидает ощущение, что где-то он тебя на[дури]л. Дело пошло, и довольно скоро открыли уже фирму.

Прошло надцать лет, 90-е давно прошли, друзья нехило разбогатели, в основном из-за того, который "вопросы решать". Он забабахал ещё несколько предприятий, не забывая вписывать своего другана в учредители/акционеры, хотя гайки там уже крутить было не надо.

И вот, он запустил уже, кажется, шестую фирму, и никого из их знакомых не удивило, что и туда он вписал своего приятеля-механика. А у того уже как-то совесть заиграла. Слушай, говорит, я ж там ни хрена не смыслю и ни хрена не делаю. Дружба дружбой, но я ж только бумажки подписываю и бабло получаю! У меня с баблом всё и так зашибись, можешь и без меня.

И тут его ушлый приятель признался. Дело было не только в дружбе. Все дела, которые он делал на пару с ним, отлично взлетали. А то, что он запускал в одиночку, тупо не взлетало.

В магии это называется "оседлать чужую удачу".

Слегка изменены названия объектов подмосковной недвиги, но и настоящие не менее цветисты, в том же духе.

Рассказ риэлтора, сопровождавшего покупана.

— У нас для вас есть специальное предложение. Эксклюзивный клубный кондоминиум премиум-класса "Барин" с великолепным видом на реку Клязьму. Вот посмотрите слайды.

Рассказывали, один мужик в середине девяностых решил поехать на своей машине по Европе. Взял все необходимые визы, купил страховку на всякий случай – вдруг чего сломается. А машина была у него обыкновенная "четвёрка", к тому же не очень новая. Стыдно на такой по "Европам" рассекать. Ну да делать нечего. Обклеил он её разными красочными наклейками типа “Pioneer”, “Sony”, “Turbo”, “Diezel” и решил, что на первый раз покатит. До Германии доехал без проблем, все более менее понимали. И вот кончился у него в Германии бензин. Подъехал он к заправке на пальцах показал – залейте мол, поулыбался, денежку сколько надо отдал и дальше рванул. Отъехал всего ничего – машина встала. Что делать? Хорошо там телефоны на каждом столбе в чистом поле. Звонит он в фирму какая его подстраховывать должна была. Приезжает русский немец:

— Ну что, братан?

— Да вот не пойму ни фига, не едет и всё тут.

Механик осмотрел тачку и говорит: — Они тебе в бак дизтоплива залили.

—???!

— Да вон же у тебя наклейка на боку "Дизель".

Об экологии

— Наш завод был в поселке. Круглосуточное производство, свое котельное хозяйство. Котловики периодически продували свое котельное хозяйство высоким давлением. Подробностей не знаю, я по электрической части был. Из трубы завода вырывалось огромное, черное облако сажи и пыли.

И без продувки завод коптил. А во время продувки и вовсе половина неба закрывалось черной тучей.

Жители поселка возмущались, писали жалобы в райком партии, в Москву. Но ничего нельзя было сделать: таковы технологические требования оборудования. Можно было сделать только одно — закрыть завод. Но это, понятно, было никак невозможно.

Райком партии потребовал от директора завода принять меры: как хотите, но жители должны прекратить жаловаться.

Директор нашел гениальный выход. Продувку стали проводить не днем, а после двух часов ночи. Когда темно и поселок спит. К рассвету ветра продували небо и черное облако рассеивалось. Поселок утром просыпался и небо было обычным.

Жалобы прекратились, поселок успокоился. Директора похвалили за принятые меры. Ведь важен результат, а не всякие там технические подробности.

Экология была спасена.

Полгода назад попал в аварию на трассе. Тот факт, что из этой аварии я вышел лишь с переломанными костями да оторванным безымянным пальцем — просто чудо чудесное, так как виновник ДТП — фура. Машина просто всмятку, в её остатках и автомобиль-то трудно узнать. Вот я прихожу в себя на больничной койке, никаких необратимых последствий, водитель фуры слезами заливается от счастья, что не испортил мне жизнь, вымаливал прощение на коленях (хотя я и не винил его, никаких негативных эмоций не испытывал). Днём позже приезжает жена. Тоже плачет. Но не из-за меня. Машину ей за 7 миллионов жалко. После выписки и восстановления подал на развод.

Теперь я свободный человек. До сих пор огромная боль оттого, что я, считая себя любимым мужем, оказался равноценен автомобилю. Даже при дальнейших разбирательствах не скрывала, что моя судьба её не особо беспокоила, а вот разбитый в хлам авто, в который она ни рубля не вложила, — да. Всю компенсацию отдал ей. Помог избежать наказания водителю фуры. Он теперь мой друг, ведь спас меня от будущего, где мою жизнь ровняли бы с авто.