Виктор Шендерович рассказывал:

— Меня Гердт научил, как подавать даме пальто.

А вот и зря вы смеетесь: это тоже относится к числу забытых правил! Юного Гердта правильной подаче пальто научил Всеволод Эмильевич Мейерхольд, и Зиновий Ефимович настаивал на том, что мейерхольдовская технология — ​единственно возможная!

Это ж вам не мешок накинуть. Тут целое искусство…

Гердт инструктировал так: пока дама накручивает на себя свои платочки-шарфики, — ​не стой в метре с растопыренным пальто (дескать, давай скорее, дура!). Нет! Пальто в это время должно быть смиренно прижато к груди кавалера, руки крест-накрест…

Кавалер как бы обнимает женское пальто, тактично обозначая свое счастье от одной мысли о возможном объятии с предметом… Он весь наготове!

И только когда дама навертела все свои шарфики-платочки, следует элегантным движением распахнуть пальто ей навстречу и — ​вторым элегантным движением, чуть снизу — ​подсадить его на плечи.

После чего, чуть приобняв даму сзади, следует нежно, сверху вниз, прогладить воротник. Гердт утверждал: даме будет приятно.

Я уточнил, на всякий случай:

— Зиновий Ефимович, вы уверены, что даме это будет приятно всегда, а не только тогда, когда это делаете вы?

Гердт ответил, конспиративно понизив голос:

— Надо пробовать.

Теперь вы знаете все.

Режиссёр заходит в исповедальню и говорит священнику:

— Святой отец, мне нужно исповедаться.

— Слушаю тебя, сын мой, расскажи о своих грехах.

— Святой отец, я изменял своей жене. Я режиссер, и пару недель назад я переспал с Дженнифер Лопес.

— Ты хочешь в чем-то еще покаяться, сын мой?

— Да, святой отец, на прошлой неделе я проявил слабость и также переспал с

Николь Кидман и Джулией Робертс.

— Вот как!.. Что-то еще, сын мой?

— Да, святой отец. На этой неделе я не смог удержаться, и совершил грех с

Кэмерон Диас и Синди Кроуфорд, причем сразу с обеими. И теперь я хочу, чтобы

Господь меня простил.

— Очень сожалею, сын мой, но я не могу отпустить тебе грехи.

— Но почему? Почему, святой отец??

Неужели божье милосердие закончилось?

— Да, именно так, потому что даже

Господь тебе не поверит, что ты в этом раскаиваешься!

Молодой еврейский паренек записывается в еврейскую же армию.

Комиссия задает вопрос:

— Представьте, вы в поле. Впереди вас араб. Ваши действия?

— Хватаю автомат и убиваю араба.

— Правильно. Следующая ситуация: вы в поле, впереди вас араб, слева и справа тоже по арабу. Ваши действия?

— Хватаю автомат и убиваю всех.

— Правильно. Такая ситуация: вы в поле, перед вами три араба, сзади тоже три араба, справа/слева опять же по три араба и, еще танк едет.

Ваши действия?

— Хватаю автомат и убиваю арабов. Потом бросаю гранату и подрываю танк.

— Правильно. А вот такая ситуация: вы в поле, впереди сотня арабов, справа/слева/сзади по сотне, три танка из-за холма показались и пяток вертолетов пикируют. Ваши действия?

— А можно вопрос?

— Можно.

— Я один в еврейской армии???

— Вот для вас, журналистов, я нарисую схему. Спирт производится на заводах Кавказа, далее в вагонах поступает в регионы. Там ответственные люди встречают и занимаются распределением мелким предпринимателям. Те развозят по магазинам и барыгам, торгующим на хатах. Но бороться с этими схемами, сразу вам подчеркну, бесполезно.

— А если накрыть мелкого торговца, можно же его привлечь к ответственности?

— Он позвонит своему поставщику, а тот передаст проблему выше, и торговца отпустят.

— А если накрыть предпринимателя с большим количеством контрафакта?

— Он позвонит выше и ему всё вернут, и ещё извинятся.

— Интересно... А если вот размотать всю эту цепочку, то ведь можно прийти в кабинет к тому, кто всё это держит на контроле?

— Конечно. Вы же пришли.

Из военного справочника:

"Вероятный противник — это страна или группа стран, куда в случае чего сбежит все наше руководство со всеми наворованными деньгами...".