Лучшие истории дня
31 октября:ДОКЛАД НА МЕЖДУНАРОДНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ
Академик АН СССР Анатолий Благонравов (1894-1975), крупный учёный в области механики и вооружения, должен был выступить на большой международной конференции. За несколько дней до этого ему позвонили и попросили привезти в оргкомитет доклад.
Благонравов спросил:
— А как вы хотите, чтобы я выступал — как лошадь, как воробей или как соловей?
В оргкомитете удивились и переспросили:
— А что это значит?
Анатолий Аркадьевич пояснил:
— Лошадь как уткнётся в овёс, так и стоит, опустив голову, пока всё не съест. Воробей клюнет — посмотрит. Клюнет — посмотрит. А соловей зальётся и поет... Я думаю, на такой конференции, где присутствуют сотни учёных из многих стран мира, лучше, чтобы я говорил раскованно, как соловей, а не как лошадь. Я буду выступать без текста, его я написал для вас.
Социальные лифты, конечно, никуда не делись. Взять хотя бы КВН — сколько шушеры оттуда забило все щели шоубизнеса! И ладно бы только шоубизнеса.
Но я почему про это задумался? Буквально пару дней назад исполнилось 100 лет Евгению Евстигнееву.
Родился он в маленьком городке Канавино (ныне это район Нижнего Новгорода). Детство провёл на окраине. Отец — металлург, мать — фрезеровщица. Закончил семилетку, работал слесарем на заводе, занимался в самодеятельности.
Его самозабвенную игру на барабанах приметил преподаватель театрального техникума и пригласил на учёбу. Евстигнеев сомневался: в техникуме стипуха — двадцать рэ, а на заводе нормальная зарплата. Тот же преподаватель посоветовал сходить разок в театр, в котором Евстигнеев ни разу жизни до этого не был не был. Тот сходил и решил — пойду учиться. Мать была против: ходила в заводоуправление, требовала не отдавать сыну документы.
Закончил, был распределён во Владимирский областной драмтеатр, стал там звездой, играл огромное количество ролей во всех возможных постановках.
Но на этом не остановился: через 3 года (ему уже 28) поступил сразу на 3-й курс в школу-студию МХАТ.
С 1957 года — актёр театра "Современник".
А ещё кино, больше ста ролей и настоящая любовь зрителей.
29 октября:
В 1856 году австралиец Джеймс Холден основал фирму "J. A. Holden & Co". Юридический адрес новой фирмы — домашняя конюшня. В которой Холден занимался изготовлением седел и конской упряжи.
В 1908 г. сын Холдена впервые увидел автомобиль. Конюшня начинает заниматься кожаной обивкой автомобильных салонов. Переходит к производству кузовов
Oчepeдныe "гости" украли фен. Можно сказать и по-другому — подумали что свой и положили в сумку с собой домой. Но суть от этого не меняется: фена нет. Следующим гостям волосы сушить нечем.
И ладно бы фен был дешёвый, так ведь хороший, профессиональный.
Всю голову изломал, как вернуть. Звонить и говорить что вы украли как-то некрасиво, хотя воровать не лучше. И у меня созрел злодейский план!
Набираю клиенту:
"Скажите, из вашей компании золотую цепочку никто случайно не оставлял? "
"Ой, да это наша! (хотя никакой цепочки и в помине не было) Когда можно забрать? "
Говорю:
" Приезжайте, я на месте. Заодно фен наш прихватите, кто-то из вашей компании его случайно увёз. "
Примчалась эта мадам через полчаса с нашим феном. Вопрошает:
"А цепочку? "
"А у цепочки нашелся хозяин, её забрали. "
Надо было видеть её лицо) Не получилось на халяву забрать чужое золото, да ещё и украденный фен сама привезла.
Дядя приехал ко мне пожить на две недели, пока у него меняли трубы.
На второй день попросил добавить его в чат нашего дома.
— Зачем?
— Там про воду пишут.
Про воду там пишут только когда ею предлагают облить соседей.
Но добавила.
Первые сутки он молчал. Читал. Иногда спрашивал:
С утра успел на собеседование смотаться.
Всё было по взрослому, не просто девочка HR, которая задавала глупые вопросы. Пришёл начальник сервисной службы, вместе с ним отправились в их демозал, включили станок. При загрузке сразу появилась ошибка ЕХ.... , которая не даёт станку работать, комментарий на китайском. "ЕХ" это аларм не системный,
Осенью 26-го был не старым — всего 64.
Была годовалая внучка. Но она далеко — виделись всего два раза, и я был ей никто.
И была близкая внучка, которой шёл десятый год. И с ней виделись-общались 5-6 дней в месяц.
И, раз, забрал у родителей эту старшую, идём к нам, рассказывает, что в школе
В 1934 году Сильван Голдман купил сеть продуктовых лавок. Времена тогда были депрессивные и покупатели предпочитали брать самые дешевые товары, в которые невозможно заложить хорошую прибыль. Даже популярные магазины могли разориться, если торговля не покрывала расходы. И Голдман оказался очень близок к этому.
Тогда он стал наблюдать за поведением людей и заметил, что они заканчивают брать покупки, когда их ручные корзины становятся тяжелыми. Его наблюдения привели к тому, что в 1936 году он прикрепил к складному стулу колесики, а сверху установил ту самую корзину. Это должно было исключить тяжесть.
Сработал ли? Нет. Люди смотрели на новинку с подозрением и продолжали пользоваться понятными им ручными корзинами. Тогда Голдман применил любопытный маркетинговый трюк. Он нанял специальных актеров-покупателей, задача которых была просто катать наполненные тележки по магазину.
А вот это уже сработало. И ещё как. Покупатели обратили внимание, что людям с тележками не нужно носить товары на руках и наконец начали брать их на входе. На самом деле, это была маленькая революция в рознице. Средний чек увеличился в разы и покупатели стали совершать намного больше импульсных покупок, потому что теперь они никуда не спешили.
22 октября:
Восемь несостоявшихся казней и 76 лет за решеткой: в возрасте 101 года умер рекордсмен тюремной истории США
В США умер Фрэнсис Клиффорд Смит — человек, отбывший, как считается, самый долгий тюремный срок в истории страны, пишет Fox News. В 1949 году 25-летнего Смита приговорили к смертной казни за убийство ночного сторожа в яхт-клубе Коннектикута. За последующие годы его казнь назначали и откладывали восемь раз, пока в 1954-м приговор не заменили пожизненным.
Доказательства против него рассыпались одно за другим: ключевой свидетель отказался от показаний, подельник признался, что оговорил Смита под давлением властей, а другой заключенный и вовсе взял убийство на себя. Однако нового суда Смит так и не добился.
За 76 лет за решеткой он выходил на свободу лишь трижды и ненадолго, включая 12 дней в бегах в 1967 году. Только в 2020-м его условно-досрочно освободили под надзор и перевели в охраняемый дом престарелых, где он и умер во сне, не дожив нескольких месяцев до 102-летия. До последнего дня Смит настаивал на своей невиновности
Зима, ночь, идет снег, едем вдвоем с товарищем. Развилка, пост ГАИ, из будки выходит капитан. Останавливает нас, скучающе рассматривает документы, монотонным голосом задает какие-то вопросы, типа, откуда куда зачем.
Говорю:
— Товарищ капитан, не [дол]бите нам мозги, пожалуйста. Вы видите, какая дорога, а нам еще 300 километров ехать.
Тот молча отдает документы и уходит в будку.
Едем молча дальше. Минут через пять голос товарища:
— Я думал, он тебя там и пристрелит.
| - вверх - | << | Д А Л Е Е! | >> | 15 сразу |