Вчера уборщица Газпрома, протирая ноутбук генерального директора, заключила многомиллионный контракт на поставку — вапроварт, апримррвапочфь и цшщехзнеиаьб...

В номинации "Передача года" лучшей признана передача, сделанная гражданкой Сидоровой: пачка чая, две пачки "Беломора" и теплые носки.

Прадедушка был врачом в советском концлагере. Очень часто заключенные просили передать письма родным. Прадедушка и передавал, пока эти же заключенные его и не сдали. Его отправили далеко в Сибирь.

В конце 1942-го предложили заключенным: или сидите дальше, или идёте на фронт, а после помилование. Прадед и пошел. Вот только всем, кто пошел, не дали ни одежды, ни еды. Так и шли до линии фронта по снегу, кто в чем был, доходило до каннибализма.

Часто приходилось приворовывать по пути в ближайших деревнях, иногда люди сами помогали чем могли. На фронте встретил мою прабабушку. Она была на войне снайпером. Саму так же отправили воевать из концлагеря, посадили за то, что делала аборты в военное время.

После войны прадедушка стал управляющим больницы, жену оберегал, не давал работать. Оба о войне долго не говорили, берегли детей. Вырастили 3-х сыновей. Прадедушка умер до моего рождения, а прабабушка дожила до моего пятилетия. До сих пор помню её выпечку и доброе, любящее лицо.

В патентном бюро:

— Я принес заявку на экологический вибратор.

— Опишите мне его устройство.

— Живая пчела в бамбуковой трубке.