Стою на регистрации рейса во Франкфурте. Вокруг меня толчется групка "наших" человек в сорок. Самолет маленький — ЯК-42. Регистрироваться они не торопятся — багаж пакуют... Как это делают наши — думаю, это стало уже привычной картинкой. Пластиковые пакеты, рулоны скотча... Стоит скрежет разматываемой липкой ленты.

На весь вокзал.

В сорок пар рук.

Вокруг толкутся таможенники.

Наблюдают.

Местная публика оглядывает все это с плохо скрываемым недоумением.

Кто-то из толпы спрашивает:

— А чего это они там делают...

Ответ оттуда же, почти дословный перевод с немецкого:

— А это шоб собаки гер@ин не унюхали...

Лица таможенников каменеют и все МЕДЛЕННО поворачиваются к источнику шума. ..

Багаж паковали два раза...

Бывший одноклассник после школы уехал в Израиль.

Приезжал недавно, привёз жену и сына — потуристить, зашли к нам в гости.

Рассказывали про ихнюю армию, показывали видео.

Представьте себе: пустыня, шесть утра. Стоят три здоровенные самоходки М109 и лупят за горизонт. Шесть выстрелов в минуту каждая. Грохот, дым, пыль.

К позиции подъезжает микроавтобус, типа "Газель". Из него выходят восемь солдат.

Стрельба прекращается.

Из самоходок тоже вылезают восемь солдат. Жмут руки приехавшим, садятся в микроавтобус, уезжают. Приехавшие лезут по самоходкам, снова стрельба, дым, пыль...

Что случилось? Да нормально всё. Резервисты свои сорок пять дней отслужили и домой уехали. Хоть из горящего танка. Даже анекдот есть, как Изя в плену у арабов возмущается: у меня сегодня милуим (резервистская служба) кончился, почему вы меня не отпускаете?

Моя прабабушка попала в Освенцим, но при этом она ничего не рассказывала о жизни там и никогда ничего не упоминала. Пока в один день, когда мне было 5, я не застала её в слезах. Она плакала очень горькими слезами, сдерживая в руке одну старую фотографию. Я спросила почему она плачет, обидел ли её кто? И она начала свой рассказ... Рассказ не о том, как их там унижали, не о страшном голоде и холоде, а о том, что их лишали всего.

Когда только она и её дочь прибыли в лагерь, было решено прабабушку отправить в лагерь, а маленькую дочь сразу же отправить в газовую камеру. Она долго молила, чтобы судьбу дочери изменили, чтобы её оставили жить, и тогда дочь расстреляли прямо у неё на глазах. А саму прабабушку избили и угрожали, что ещё один оступок и она сразу же окажется в печи...

После этого всего я сама начала плакать, и прабабушка окончила свой рассказ. На том фото была она со своей маленькой дочкой. Плакали мы уже вместе и очень горькими слезами. Никому и никогда не пожелаю пережить то, что пережили люди в то ужасное время...

Большинство людей знают трагическую историю "Титаника", но мало кто слышал о Дженни — кошке-резиденте корабля, и, возможно, единственной душе на борту, которая чувствовала, что грядет.

Дженни была не просто кошкой. Она была официальным мышеловом на Титанике, доставленным на борт, чтобы держать популяции грызунов под контролем. Во